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P R O L O G O 
¿Prólogo a la Vida de Santa Teresa, escrita 
por ella misma? Después de lo que se ha di-
cho acerca de la pluma de la mística Doctora, 
de su estilo encantador, de su lenguaje cas-
ticísimo, de sus ideas simples y altísimas, de 
la inspiración divina de sus pensamientos, de 
la propiedad insustituible de la forma al ex-
presarlos y de la enorme influencia de su lite-
ratura mística en la nacional y en la extranjera, 
hasta el punto de haberse creado una vasta y 
variada literatura teresiana en España, en 
Francia, en Inglaterra, etc.; y después de lo 
que han escrito y grabado para siempre con 
los tipos de la imprenta acerca de todo eso 
ingenios tan sabios como F r . Luis de León, 
críticos como Menéndez y Pelayo y la Pardo 
Bazán, literatos como Valera, investigadores 
como Hornaert, psicólogos tan exquisitos como 
Blanca de los Ríos, filósofos de la crítica tan 
agudos, sutiles y analizadores como el P . Gra-
ciano Martínez, editores de las obras de la 
Santa tan concienzudos y tan puntualizadores 
y eruditos como D. Vicente Lafuente y ei Pa-
dre Silverio, ¿qué podrá decir ningún prolo-
guista acerca de la admirable mujer de nuestra 
raza, y acerca de las bellas y frescas primicias 
de su angélica pluma, que son su Vida, escrita 
por ella misma? Digo &^Z/a^ porque lo son de 
verdad; su Vida es el autorretrato de una de 
las primeras, quizá la primera, y más divina 
belleza del mundo femenino, después de la 
Virgen Madre; retrato del que podría decirse 
que es una gran estalagmita de la creación en 
que se han petrificado dos grandes cataratas 
de celestes gracias: una, de gracias naturales, 
y otra, de las sobrenaturales, y en el cual re-
trato, aunque hecho a pluma, se nos deja ver 
todo el movimiento y la gracia y donaire de la 
obra de Dios en la llana y verdadera realidad 
de la vida, sin exageración y sin engaño. Y 
digo frescas, porque esas primicias literarias 
de la gran escritora del Carmelo exhalan to-
davía el mismo aroma virginal y matutino que 
el día que salieron a pública luz sacadas del 
vergel de su castísimo pecho. Los frutos de 
la pluma de Teresa son, en verdad, emanacio-
nes fragantísimas de su alma, semejantes a las 
de la Esposa de los divinos cantares, en los que 
se dice de ésta: "Emisiones tuae Paradisus". 
¿ Qué es lo que podrá y deberá decir un prolo-
guista de esta obra de Santa Teresa, después 
de lo que se ha dicho, repito? Que pues so
bran ya testimonios predaros y fidedignos de 
sus excelencias literarias y de lo salubérrimo 
de su doctrina y estilo no queda ya más que 
hacer para recomendar su lectura que subirse 
al pináculo de esta biblioteca de clásicos, de 
Cervantes, y decir en alta voz a cuantos amen 
el idioma de este mismo nombre y las joyas 
— demasiado desconocidas — de nuestra lite-
ratura mística del siglo de oro las palabras 
que el Real Profeta decía de las suavidades 
divinas de Dios : "Gústate et videte". Gustadlas 
y experimentaréis las mieles místicas de la 
mística abeja del Carmelo. E l primer panal de 
su colmena es éste de su Vida: el jugo con 
que lo ha fabricado es todo de las flores de su 
corazón y de su alma. Cuando libaba esta 
abeja los cálices de estas flores era la pri-
mera mañana de su vida literaria, casi aún 
la mañana de su vida religiosa, y sobre las 
flores todas brillaban las sagradas perlas del 
rocío fresquísimo del cielo. 
P. Jesús Delgado 
Agustino. 

Santa Xeresa Je Jesús 
L i t r o Je su v i J a 
Quisiera yo que, como me han mandado y 
dado larga licencia para que escriba el modo 
de oración y las mercedes que el Señor me ha 
hecho, me la dieran para que muy por menuda 
y con claridad dijera mis grandes pecados y 
ruin vida. Diérame gran consuelo, mas no han 
querido, antes atádome mucho en este caso; y 
por esto pido, por amor del Señor, tenga de-
lante de los ojos, quien este discurso de movida 
leyere, que he sido tan ruin, que no he hallado 
santo, de los que se tornaron a Dios, con quien 
me consolar. Porque considero, que después que 
el Señor los llamaba no le tornaban a ofender; 
yo no sólo tornaba a ser peor, sino que parece 
traía estudio a resistir las mercedes que Stt 
Majestad me hacía, como quien se veía obli-
gar a servir más, y entendía de si no podía pa-
gar lo menos de lo que debía. Sea bendito por 
siempre, que tanto me esperó, a quien con todo 
mi corazón suplico me dé gracia, para que con 
toda claridad y verdad yo haga esta relación, 
que mis confesores me mandan (y aun el Se-
ñor, sé yo, lo quiere muchos días ha, sino que 
yo no me he atrevido) y que sea para gloria y 
alabanza suya, y para que de aqui adelante, co-
nociéndome ellos mejor, ayuden a mi flaqueza, 
para que pueda servir algo de lo que debo al 
Señor, a quien siempre alaben todas las cosas. 
Amén. 
C A P I T U L O P R I M E R O 
E l tener padres virtuosos y temerosos de Dios 
me bastara, si yo no fuera tan ruin, con lo que 
el Señor me favorecía, para ser buena. E ra mi 
padre aficionado a leer buenos libros, y asi los 
tenía de romance para que leyesen sus hijos. 
Estos con el cuidado que mi madre tenía de 
hacernos rezar, y ponernos en ser devotos de 
Nuestra Señora y de algunos Santos, comen-
zó a despertarme, de edad, a mi parecer, de 
seis o siete años. Ayudábame no ver en mis 
padres favor sino para la virtud. Tenían mu-
chas. E r a mi padre hombre de mucha cari-
dad con los pobres y piedad con los enfermos, 
y aun con los criados. Tanta, que jamás se 
pudo acabar con él tuviese esclavos, porque 
lok había gran piedad; y estando una vez en 
casa una de un su hermano, la regalaba como 
a sus hijos; decía, que de que no era libre no 
podía sufrir de pidad. E r a de gran verdad, ja-
más nadie le oyó jurar ni murmurar. M u y ho-
nesto en gran manera. M i madre también te-
nía muchas virtudes, y pasó la vida con gran-
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des enfermedades. Grandísima honestidad: 
con ser de harta hermosura, jamás se enten-
dió que diese ocasión a que ella hacía caso de 
ella; porque con morir de treinta y tres años, 
ya su traje era como de persona de mucha 
edad, muy apacible y de harto entendimien-
to. Fueron grandes los trabajos que pasaron 
el tiempo que vivió; murió muy cristianamen-
te. Eramos tres hermanas y nueve hermanos; 
todos parecieron a sus padres, por la bondad 
de Dios, en ser virtuosos, si no fui yo, aunque 
era la más querida de mi padre; y antes que 
comenzase a ofender a Dios, parece tenía al-
guna razón, porque yo he lástima, cuando me 
acuerdo las buenas inclinaciones que el Se-
ñor me había dado, y cuán mal me supe apro-
vechar dellas. Pues mis hermanos ninguna 
cosa me desayudaban a servir a Dios. 
Tenía uno casi de mi edad, juntábamonos 
entrambos a leer vidas de santos, que era el 
que yo más quería, aunque a todos tenía gran 
amor y ellos a mí ; como veían los martirios 
que por Dios los santos pasaban, parecíame 
compraban muy barato el i r a gozar de Dios, 
y deseaba yo mucho morir así, no por amor 
que yo entendiese tenerle, sino por gozar tan 
en breve de los grandes bienes que leía ha-
ber en el cielo, y juntábame con este mi her-
mano a tratar qué medio habría para esto. Con-
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certábamos irnos a tierra de moros, pidiendo 
por amor de Dios, para que allá nos desca-
bezasen, y paréceme que nos daba el Señor 
ánimo en tan tierna edad, si viéramos algún 
medio, sino que el tener padres nos parecía el 
mayor embarazo. Espantábanos mucho el de-
cir que pena y gloria era para siempre en lo 
que leíamos. Acaecíanos estar muchos ratos 
tratando desto; y gustábamos de decir mu-
chas veces, para siempre, siempre, siempre. 
E n pronunciar esto mucho rato, era el Señor 
servido, me quedase en esta niñez imprimido 
el camino de la verdad. De que vi que era im-
posible ir adonde me matasen por Dios, or-
denábamos ser ermitaños, y en una huerta que 
había en casa procurábamos, como podíamos, 
hacer ermitas, poniendo unas piedrecillas, que 
luego se nos caían, y así no hallábamos reme-
dio en nada para nuestro deseo; que ahora 
me pone devoción ver cómo me daba Dios tan 
presto lo que yo perdí por mi culpa. Hacía 
limosna como podía, y podía poco. Procuraba 
soledad para rezar mis devociones, que eran 
hartas, en especial el rosario^ de que mi ma-
dre era muy devota, y así nos hacía serlo. Gus-
taba mucho, cuando jugaba con otras niñas, 
hacer monasterios, como que éramos monjas; 
y yo me parece deseaba serlo, aunque no tan-
to como las cosas que he dicho. 
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Acuerdóme que cuando murió mi madre que-
dé yo de edad de doce años poco menos: como 
yo comencé a entender lo que había perdido, 
afligida fuíme a una imagen de Nuestra Se-
ñora, y supliquéla fuese mi madre con muchas 
lágrimas. Paréceme que aunque se hizo con 
simpleza, que me ha valido; porque conoci-
damente he hallado a esta Virgen soberana en 
cuanto me he encomendado a ella, y en fin me 
ha tornado a sí. Fatígame ahora ver y pensar 
en qué estuvo el no haber yo estado entera en 
los buenos deseos que comencé. ¡ Oh, señor 
mío! Pues parece tenéis determinado que me 
salve, plega a Vuestra Majestad sea as í ; y de 
hacerme tantas mercedes como me habéis he-
cho, ¿no tuvierais por bien, no por mi ganan-
cia, sino por vuestro acatamiento, que no se en-
suciara tanto la posada, adonde tan continuo 
habíais de morar? Fatígame, Señor, aun decir 
esto, porque sé que fué mía toda la culpa; por-
que no me parece os quedó a vos nada por 
hacer, para que desde esta edad no fuera toda 
vuestra. Cuando voy a quejarme de mis padres 
tampoco puedo, porque no veía en ellos sino 
todo bien, y cuidado de mi bien. Pues pasan-
do de esta edad, que comencé a entender las 
gracias de naturaleza que el Señor me había 
dado, que según decían eran muchas, cuando 
por ellas le había de dar gracias, de todas me 
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comencé a ayudar para ofenderle, como ahora 
diré. 
C A P I T U L O II 
Paréceme que comenzó a hacerme mucho 
daño lo que ahora diré. Considero algunas ve-
ces cuán mal lo hacen los padres, que no pro-
curan que vean sus hijos siempre cosas de 
virtud de todas maneras; porque con serlo tan-
to mi madre, como he dicho, de lo bueno no 
tomé tanto, en llegando a uso de razón, ni casi 
nada, y lo malo me dañó mucho. E ra aficio-
nada a libros de caballerías, ^ y no tan mal to-
maba este pasatiempo, como yo le tomé para 
mí ; porque no perdía su labor, sino desenvol-
víamonos para leer en ellos; y por ventura lo 
hacía para no pensar en grandes trabajos que 
tenía, y ocupar sus hijos, que no anduviesen en 
otras cosas perdidos. Desto le pasaba tanto a 
mi padre, que se había de tener aviso a que 
no lo viese. Y o comencé a quedarme en cos-
tumbre de leerlos, y aquella pequeña falta que 
en ella vi, me comenzó a enfriar los deseos, y 
comenzar a faltar en lo demás; y parecíame 
no era malo, con gastar muchas horas del día 
y de la noche en tan vano ejercicio, aunque 
escon-'i'-'a de mi padre. Era tan en ex*remó lo 
que en esto me embebía, que si no tenía libro 
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nuevo, no me parece tenía contento. Comencé a 
traer galas, y a desear contentar en parecer 
bien, con mucho cuidado de manos y cabello y 
olores, y todas las vanidades que en esto po-
día tener, que eran hartas, por ser muy curio-
sa. No tenía mala intención, porque no quisie-
ra yo que nadie ofendiera a Dios por mí. Du-
róme mucha curiosidad de limpieza demasia-
da, y cosas que me parecía a mí no eran nin-
gún pecado muchos años; ahora veo cuán malo 
debía ser. Tenía primos hermanos algunos, 
que en casa de mi padre no tenían otros ca-
bida para entrar, que era muy recatado; y plu-
giera a Dios que lo fuera destos también, por-
que ahora veo el peligro que es tratar en la 
edad, que se han de comenzar a criar virtudes 
con personas que no conocen la vanidad del 
mundo, sino que antes despiertan para meter-
se en él. Eran casi de mi edad, poco mayores 
que yo; andábamos siempre juntos, teníanme 
gran amor; y en todas las cosas que les daba 
contento, les sustentaba plática y oía sucesos 
-de sus aficiones y niñerías, no nada buenas; 
y lo que peor fué mostrarse el alma a lo que 
fué causa de todo su mal. Si yo hubiera de 
aconsejar, dijera a los padres que en esta edad 
tuviesen gran cuenta con las personas que tra-
tan sus hijos; porque aquí está mucho mal, que 
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se va nuestro natural antes a lo peor que a lo 
mejor. 
Así me acaeció a mí, que tenía una herma-
na de mucho más edad que yo, de cuya hones-
tidad y bondad, que tenía mucha, désta no to-
maba nada, y tomé todo el daño de una parien-
ta que trataba mucho en casa. E r a de tan l i -
vianos tratos, que mi madre la había mucho 
procurado desviar que tratase en casa (parece 
adivinaba el mal que por ella me había de ve-
nir), y era tanta la ocasión que había para en-
trar, que no había podido. A esta que digo me 
aficioné a tratar. Con ella eran mi conversa-
ción y pláticas, porque me ayudaba a todas las 
cosas de pasatiempo que yo quería, y aun me 
ponía en ellas, y daba parte de sus conversa-
ciones y vanidades. Hasta que traté con ella, 
que fué de edad de catorce años, y creo que 
más (para tener amistad conmigo, digo, y dar-
me parte de sus cosas) no me parece había 
dejado a Dios por culpa mortal, ni perdido el 
temor de Dios, aunque le tenía mayor de la 
honra: este tuvo fuerza para no la perder del 
todo; ni me parece por ninguna cosa del mun-
do en esto me podía mudar, ni había amor 
de persona dél que a esto me hiciese rendir. 
Así tuviera fortaleza en no ir contra la honra 
de Dios, como me la daba mi natural, para no 
perder en lo que me parecía a mí está la hon-
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ra del mundo; y no miraba que la perdía por 
otras muchas vías. E n querer ésta vanamente 
tenía extremo; los medios que eran menester 
para guardarla, no ponía ninguno; sólo para 
no perderme del todo tenía gran miramien-
to. M i padre y hermana sentían mucho esta 
amistad, reprendíanmenla muchas veces: como 
no podían quitar la ocasión de entrar ella en 
casa, no les aprovechaban sus diligencias, por-
que mi sagacidad para cualquier cosa mala era 
mucha. Espántame algunas veces el daño que 
hace una mala compañía; y si no hubiera pa-
sado por ello, no lo pudiera creer: en espe-
cial en tiempo de mocedad debe ser mayor el 
mal que hace: querría escarmentasen en mí 
los padres, para mirar mucho en esto. Y es 
así, que de tal manera me mudó esta con-
versación, que de natural y alma virtuosos no 
me dejó casi ninguno; y me parece me impri-
mía sus condiciones ella, y otra que tenía la 
misma manera de pasatiempos. Por aquí en-
tiendo el gran provecho que hace la buena com-
pañía; y tengo por cierto, que si tratara en 
aquella edad con. personas virtuosas, que es-
tuviera entera en la virtud; porque si en esta 
edad tuviera quien me enseñara a temer a 
Dios, fuera tomando fuerzas el alma para no 
caer. Después, quitado este temor del todo, 
quedóme sólo el de la honra, que en todo lo 
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que hacía me traía atormentada. Con pensar 
que no se había de saber, me atrevía a muchas 
cosas bien contra ella y contra Dios. A l prin-
cipio dañáronme las cosas dichas, a lo que me 
parece, y no debía ser suya la culpa, sino mía ; 
porque después mi malicia para el mal basta-
ba, junto con tener criadas, que para todo 
mal hallaba en ellas buen aparejo: que si al-
guna fuera en aconsejarme bien, por ventura 
me aprovechara; mas el interés las cegaba 
como a mí la afición. Y pues nunca era incli-
nada a mucho mal, porque cosas deshonestas 
naturalmente las aborrecía, sino a pasatiempos 
de buena conversación; mas puesta en la oca-
sión, estaba en (la mano el peligro, y ponía en 
él a mí padre y hermanos: de los cuales me 
libró Dios, de manera que se parece bien pro-
curaba contra mi voluntad que del todo no me 
perdiese; aunque no pudo ser tan secreto, que 
no hubiese harta quiebra de mi honra, y sos-
pecha en mi padre. Porque no me parece ha-
bía tres meses que andaba en estas vanidades, 
cuando me llevaron a un monasterio que ha-
bía en este lugar, adonde se criaban personas 
semejantes, aunque no tan ruines en costum-
bres como yo; y esto con tan gran disimu-
lación, que sola yo y algún deudo lo supo, por-
que aguardaron a coyuntura que no parecie-
se novedad; porque haberse mi hermana ca-
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sado, y quedar sola sin madre, no era bien. 
E r a tan demasiado el amor que mi padre me 
tenia, y la mucha disimulación mía, que no 
había creer tanto mal de mí, y así no quedó 
en desgracia conmigo. Como fué breve el tiem-
po, aunque se entendiese algo, no debía ser di-
cho con certinidad; porque como yo temía tan-
to da honra, todas mis diligencias eran en que 
fuese secreto, y no miraba que no podía serlo 
a quien todo lo ve. ¡ Oh Dios mío, qué daño 
hace en el mundo tener esto en poco, y pensar 
que ha de haber cosa secreta que sea contra 
vos! Tengo por cierto que se excusarían gran-
des males si entendiésemos que no está el ne-
gocio en guardarnos de los hombres, sino en 
no nos guardar de descontentaros a vos. 
Los primeros ocho días sentí mucho, y más 
la sospecha que tuve se había entendido la va-
nidad mía, que no de estar allí; porque ya yo 
andaba cansada, y no dejaba de tener gran te-
mor de Dios cuando lo ofendía, y procuraba 
confesarme con brevedad: traía un desasosie-
go, que en ocho días, y aun creo en menos, es-
taba muy más contenta que en casa de mi pa-
dre. Todas lo estaban conmigo, porque en esto 
me daba el Señor gracia, en dar contento adon-
dequiera que estuviese, y así era muy queri-
da; y puesto que yo estaba entonces ya ene-
miguísima de ser monja, holgábame de ver 
tan buenas monjas, que lo eran mucho las de 
aquella casa, y de gran honestidad y religión y 
recatamiento. A u n con todo esto no me dejaba 
el demonio de tentar y buscar los de fuera 
cómo me desasosegar con recados. Como no 
había lugar, presto se acabó, y comenzó mi 
alma a tornarse a acostumbrar en el bien de 
mi primera edad, y vi la gran merced que hace 
Dios a quien pone en compañía de buenos. Pa-
réceme andaba Su Majestad mirando y remi-
rando por dónde me podía tornar a sí. Ben-
dito seáis vos, Señor, que tanto me habéis su-
frido, amén. Una cosa tenía, que parece me 
podía ser alguna disculpa, si no tuviera tantas 
culpas, y es, que era el trato con quien por vía 
de casamiento me parecía podía acabar en 
bien: e informada de con quien me confesaba 
y de otras personas, en muchas cosas me de-
cían no iba contra Dios. 
Dormía una monja, con las que estábamos 
seglares, que por medio suyo parece quiso el 
Señor comenzar a darme luz, como ahora 
diré. 
C A P I T U L O III 
Pues comenzando a gustar de la buena y 
santa conversación de esta monja, holgábame 
de oírle cuán bien hablaba de Dios, porque era 
muy discreta y santa. Esto, a mi parecer, en 
ningún tiempo dejé de holgarme de oirlo. Co-
menzóme a contar cómo ella había venido a 
ser monja por sólo leer lo que dice el Evan-, 
gelio: "muchos son los llamados y pocos los 
escogidos". Decíame el premio que daba el Se-
ñor a los que todo lo dejan por él. Comenzó 
esta buena compañía a desterrar las costum-
bres que había hecho la mala, y a tornar a po-
ner en mi pensamiento deseo de las cosas eter-
na^, y quitar algo ¿a gran enemistad que 
tenía con ser monja, que se me había puesto 
granelísima; y si veía alguna tener lágrimas 
cuando rezaba, u otras virtudes, habíala mu-
cha envidia, porque era tan recio mi corazón 
en este caso, que si ileyera toda la pasión no 
llorara una lágr ima: esto me causaba pena. 
Estuve año y medio en este monasterio harto 
mejorada; comencé a rezar muchas oraciones 
vocales, y a procurar con todas me encomen-
dasen a Dios, que me diese el estado en que 
le había de servir; mas todavía deseaba no fue-
se monja, que éste no fuese Dios servido de 
dármele, aunque también temía el casarme. A 
cabo de este tiempo que estuve aquí, ya tenía 
más amistad de ser monja, aunque no en aque-
lla casa, por las cosas más virtuosas que des-
pués entendí tenían, que me parecían extremos 
demasiados; y había algunas de las más mo-
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zas que me ayudaban en esto, que si todas fue-
ran de un parecer mucho me aprovechara. 
También tenía yo una grande amiga en otro 
monasterio, y esto me era parte para no ser 
monja, si lo hubiese de ser, sino adonde ella 
estaba. Miraba más el gusto de mi sensualidad 
y vanidad, que lo bien que me estaba a mi 
alma. Estos buenos pensamientos de ser mon-
ja me venían algunas veces y luego se quita-
ban, y no podía persuadirme a serlo. 
E n este tiempo, aunque yo no andaba des-
cuidada de mi remedio, andaba más ganoso el 
Señor de disponerme para el estado que me 
estaba mejor. Dióme una gran enfermedad, 
que hube de tornar en casa de mi padre. E n es-
tando buena lleváronme en casa de mi herma-
na, que residía en una aldea, para verla, que 
era extremo el amor que me tenía, y a su que-
rer no saliera yo de con ella; y su marido tam-
bién me amaba mucho, al menos mostrábame 
todo regalo, que aun esto debo más al Señor, 
que en todas partes siempre le he tenido, y 
todo se lo servía como la que soy. Estaba en el 
camino un hermano de mi padre, muy avisado 
y de grandes virtudes, viudo, a quien también 
andaba el Señor disponiendo para sí, que en 
su mayor edad dejó todo lo que tenía, y fué 
fraile, y acabó de suerte que creo goza de 
Dios: quiso que me estuviese con él unos días. 
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Su ejercicio era buenos libros de romance, y 
su hablar era lo más ordinario de Dios y de 
la vanidad del mundo; hacíame le leyese, y 
aunque no era amiga dellos, mostraba que s í ; 
porque en esto de dar contento a otros he te-
nido extremo, aunque a mí me hiciese pesar, 
tanto que en otras fuera virtud y en mí ha sido 
gran falta, porque iba muchas veces muy sin 
discreción. ¡Oh, válgame Dios, por qué tér-
minos me andaba Su Majestad disponiendo 
para el estado en que se quiso servir de mí, 
que, sin quererlo yo, me forzó a que me hicie-
se fuerza! Sea bendito por siempre, amén. 
Aunque fueron los días que estuve pocos, 
con la fuerza que hacían en mi corazón 
las palabras de Dios, así leídas como oídas, 
y la buena compañía, vine a ir entendiendo la 
verdad de cuando niña, de que no era todo 
nada y la vanidad del mundo, y cómo acababa 
en breve y a temer, si me hubiera muerto, 
como me iba al infierno; y aunque no acaba-
ba mi voluntad de inclinarse a ser monja, vi 
era el mejor y más seguro estado; y así poco 
a poco me determiné a forzarme para to-
marle. 
E n esta batalla estuve tres meses, forzándo-
me a mí misma con esta razón, que los traba-
jos y pena de ser monja no podían ser mayo-
res que los del purgatorio, y que yo había bien 
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merecido el infierno; que no era mucho estar lo 
que viviese como en purgatorio, y que después 
me iría derecha al cielo, que este era mi de-
seo; y en este movimiento de tomar este es-
tado, más me parece me movía un temor 
servil, que amor. Poníame el demonio que no 
podría sufrir los trabajos de la religión, por 
ser tan regalada: a esto me defendía con los 
trabajos que pasó Cristo, porque no era mu-
cho yo pasase algunos por él ; que él me ayu-
daría a llevarlos debía pensar, que esto pos-
trero no me acuerdo: pasé hartas tentaciones 
estos días. Habíanme dado con unas calentu-
ras unos grandes desmayos, que siempre tenía 
bien poca salud. Dióme la vida haber quedado 
ya amiga de buenos libros: leía en las Epísto-
las de san Jerónimo, que me animaban de 
suerte que me determiné a decirlo a mi padre, 
que casi era como tomar el hábito; porque era 
tan honrosa que me parece no tornara atrás de 
ninguna manera, habiéndolo dicho una vez. 
Era tanto lo que me quería, que en ninguna 
manera lo pude acabar con é l ; ni bastaron 
ruegos de personas que procuré le hablasen. 
Lo que más se pudo acabar con él fué que 
después de sus días haría lo que quisiese. Y o 
ya me temía a mí y a mi flaqueza no tornase 
atrás, y así no me pareció me convenía esto, y 
procurélo por otra vía, como ahora diré. 
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C A P I T U L O I V 
E n estos días que andaba con estas deter-
minaciones, había persuadido a un hermano 
mío a que se metiese fraile, diciéndole la va-
nidad del mundo; y concertamos entrambos de 
irnos un día muy de mañana al monasterio 
adonde estaba aquella mi amiga, que era a la 
que yo tenía mucha afición, puesto que ya en 
esta postrera determinación yo estaba de suer-
te que a cualquiera que pensara servir más a 
Dios, o mi padre quisiera, fuera; que más mi-
raba ya el remedio de mi alma, que del des-
canso ningiún caso hacía dél. Acuérdaseme 
a todo mi parecer, y con verdad, que cuando 
salí de en casa de mi padre no creo será más 
el sentimiento cuando me muera; porque me 
parece cada hueso se me apartaba por sí, que 
como no había amor de Dios, que quitase el 
amor del padre y parientes, era todo haciéndo-
me una fuerza tan grande que, si el Señor no 
me ayudara, no bastaran mis consideraciones 
para ir adelante: aquí me dió ánimo contra 
mí, de manera que lo puse por obra. E n to-
mando el hábito, luego me dió el Señor a en-
tender cómo favorece a los que se hacen fuer-
za para servirle, la cual nadie no entendía de 
mí sino grandísima voluntad. A la hora me 
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dio un tan gran contento de tener aquel esta-
do, que nunca me faltó hasta hoy; y mudó 
Dios la sequedad que tenía mi alma en gran-
dísima ternura: dábanme deleite todas las co-
sas de la religión; y es verdad, que andaba al-
gunas veces barriendo en horas que yo solía 
ocupar en mi regalo y gala; y acordándoseme 
que estaba libre de aquello, me daba un nuevo 
gozo, que yo me espantaba, y no podía enten-
der por dónde venía. Cuando de esto me acuer-
do, no hay cosa , que delante se me pusiese, por 
grave que fuese, que dudase de acometerla. 
Porque ya tengo experiencia en muchas, que 
si me ayudo al principio a determinarme a ha-
cerlo que, siendo sólo por Dios, hasta comen-
zarlo quiere, para que más merezcamos, que 
el alma sienta aquel espanto, y mientras ma-
yor, si sale con ello, mayor premio y más sa-
broso se hace después: aun en esta vida lo 
paga Su Majestad por unas vías, que sólo 
quien goza dello lo entiende. Esto tengo por 
experiencia, como he dicho en muchas cosas 
harto graves; y así jamás aconsejaría, si fue-
ra persona que hubiera de dar parecer, que, 
cuando una buena inspiración acomete muchas 
veces, se deje por miedo de poner por obra; 
que si va desnudamente por solo Dios, no hay 
que temer sucederá mal, que poderoso es para 
todo; sea bendito por siempre, amén. 
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Bastara, oh sumo bien y descanso mío, las 
mercedes que me habíais hecho hasta aquí, de 
traerme por tantos rodeos vuestra piedad y 
grandeza a estado tan seguro, y a casa adonde 
había muchas siervas de Dios, de quien yo pu-
diera tomar para ir creciendo en su servicio. 
No sé cómo he de pasar de aquí, cuando me 
acuerdo la manera de mi profesión, y la gran 
determinación y contento con que la hice, y el 
desposorio que hice con Vos : esto no lo pue-
do decir sin lágrimas, y habían de ser de san-
gre y quebrárseme el corazón, y no era mucho 
sentimiento, para lo que después os ofendí. 
Paréceme ahora, que tenía razón de no que-
rer tan gran dignidad, pues tan mal había de 
usar de ella; mas Vos, Señor mío, quisisteis 
casi veinte años que usé mal desta merced, ser 
el agraviado porque yo fuese mejorada. No 
parece, Dios mío, sino que prometí no guardar 
cosa de lo que os había prometido, aunque en-
tonces no era esa mi intención: mas veo tales 
mis obras después, que no sé qué intención te-
nía, par que más se vea quién Vos sois. Esposo 
mío, y quién soy yo; que es verdad cierta 
que muchas veces me templa el sentimiento de 
mis grandes culpas, el contento que me da 
que se entienda la muchedumbre de vuestras 
misericordias. ¿ E n quién, Señor, puede así res-
plandecer como en mí, que tanto he oscurecí-
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do con mis malas obras las grandes merce-
des que me comenzaste a hacer? ¡Ay de mí, 
Creador mío, que si quiero dar disculpa, nin-
guna tengo, ni tiene nadie la culpa sino yo! 
Porque si os pagara algo del amor que me co-
menzásteis a mostrar, no le pudiera yo em-
plear en nadie sino en Vos, y con esto se re-
mediaba todo: pues no lo merecí, ni tuve tan-
ta ventura, válgame ahora, Señor, vuestra mi-
sericordia. 
L a mudanza de la vida y de los manjares me 
hizo daño a la salud, que aunque el contento 
era mucho, no bastó. Comenzáronme a crecer 
los desmayos, y dióme un mal de corazón tan 
grandísimo, que ponía espanto a quien la veía, 
y otros muchos males juntos ; y así pasé el 
primer año con harto mala salud, aunque no 
me parece ofendí a Dios en él mucho. Y como 
era el mal tan grave que casi me privaba el 
sentido siempre, y algunas veces del todo que-
daba sin el, era grande la diligencia que traía 
mi padre para buscar remedio; y como no le 
dieron los médicos de aquí, procuró llevarme 
a un lugar adonde había mucha fama de que 
sanaban allí otras enfermedades, y así dijeron 
haría la mía. Fué conmigo esta amiga que he 
dicho tenía en casa, que era antigua. E n la casa 
que era monja, no se prometía clausura. Es-
tuve casi un año por allá, y los tres meses del 
padeciendo tan grandísimo tormento en las cu-
ras que me hicieron tan recias, que yo no sé 
cómo las pude sufrir; y en fin, aunque las su-
frí, no las pudo sufrir mi sujeto, como diré. 
Había de comenzarse la cura en el principio 
del verano, y yo fui en el principio del invier-
no: todo este tiempo estuve en casa de la her-
mana que he dicho, que estaba en el aldea, es-
perando el mes de abril, porque estaba cerca, y 
no andar yendo y viniendo. Cuando iba, me 
dio aquel tío mío (que tengo dicho que estaba 
en el camino) un libro: llámase Tercer Abe-
cedario, que trata de enseñar oración de re-
cogimiento ; y puesto que este primer año ha-
bía leído buenos libros, que no quise más usar 
de otros porque yo entendía el daño que me 
habían hecho, no sabía cómo proceder en ora-
ción, ni cómo recogerme, y así holguéme mu-
cho con él, y determinéme a seguir aquel cami-
no con todas mis fuerzas; y como ya el Se-
ñor me había dado don de lágrimas, y gustaba 
de leer, comencé a tener ratos de soledad, y a 
confesarme a menudo, y comenzar aquel ca-
mino, teniendo aquel libro por maestro; por-
que yo no hallé maestro, digo confesor, que me 
entendiese, aunque le busqué, en veinte años 
después desto que digo, que me hizo harto 
daño para tornar muchas veces a t rás ; y aun 
para dd todo perderme, porque todavía me 
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ayudara a salir de las ocasiones, que tuve, para 
ofender a Dios. Comenzóme Su Majestad a 
hacer tantas mercedes en estos principios, que 
al fin deste tiempo que estuve aquí, que eran 
casi nueve meses en esta soledad (aunque no 
tan libre de ofender a Dios como el libro me 
decía, mas por esto pasaba yo); parecíame casi 
imposible tanta guarda, teníala de no hacer 
pecado mortal, y pluguiera a Dios la tuviera 
siempre; de los veniales hacía poco caso, y 
esto fué lo que me destruyó, comenzó el Se-
ñor a regalarme tanto por este camino, que 
me hacía merced de darme oración de quietud, 
y alguna vez llegaba a unión, aunque yo no 
entendía qué era lo uno ni lo otro, y lo mu-
cho que era de preciar, que creo me fuera 
gran bien entenderlo. Verdad es que duraba 
tan poco esto de unión, que no sé si era Ave 
María; mas quedaba con unos efectos tan 
grandes, que con no haber en este tiempo 
veinte años, me parecía traía al mundo debajo 
de los pies, y así me acuerdo que había lás-
tima a los que le seguían, aunque fuese en 
cosas lícitas. Procuraba lo más que podía traer 
a Jesucristo nuestro bien y Señor dentro de 
mí presente, y esta era mi manera de oración. 
Si pensaba en algún paso, le representaba en 
lo interior, aunque lo más gastaba en leer 
buenos libros, que era toda mi recreación; 
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porque no me dió Dios talento de discurrir 
con el entendimiento ni de aprovecharme con 
la imaginación, que la tengo tan torpe, que 
aun para pensar y representar en mí, como lo 
procuraba, traer la humanidad del Señor, 
nunca acababa. Y aunque por esta vía de no 
poder obrar con el entendimiento llegan más 
presto a da contemplación, si perseveran, es 
muy trabajoso y penoso; porque si falta la 
ocupación de la voluntad, y el haber en qué 
se ocupe en cosa presente el amor, queda el 
alma como sin arrimo ni ejercicio, y da gran 
pena la soledad y sequedad, y grandísimo com-
bate los pensamientos. A personas que tienen 
esta disposición les conviene más pureza de 
conciencia que a las que con el entendimiento 
pueden obrar; porque quien discurre en lo que 
es mundo y en lo que debe a Dios, y en lo 
mucho que sufrió, y lo poco que le sirve, y 
lo que le dé a quien le ama, saca doctrina para 
defenderse de los pensamientos y de las oca-
siones y peligros; pero quien no se puede 
aprovechar desto,' tiénele mayor y conviénele 
ocuparse mucho en lección, pues de su parte 
no puede sacar ninguna. Es tan penosísima 
esta manera de proceder, que si el maestro 
que enseña aprieta, en que sin lección (que 
ayuda mucho para recoger a quien desta ma-
nera procede y le es necesario, aunque sea poco 
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lo que lea, sino en lugar de la oración men-
tal que no puede tener) digo que si sin esta 
ayuda le hacen estar mucho rato en la ora-
ción, que será imposible durar mucho en ella, 
y le hará daño a la salud si porfía, porque es 
muy penosa cosa. 
C A P I T U L O V 
Olvidé de decir cómo el año del noviciado 
pasé grandes desasosiegos con cosas que en 
sí tenían poco tomo, mas culpábanme sin te-
ner culpa hartas veces; yo lo llevaba con har-
ta pena e imperfección, aunque con el gran 
contento que tenía de ser monja, todo lo pa-
saba. Como me veían procurar soledad y me 
veían llorar por mis pecados algunas veces, 
pensaban era descontento, y así lo decían. E r a 
aficionada a todas las cosas de religión, mas 
no a sufrir ninguna que pareciese menospre-
cio. Holgábame de ser estimada, era curiosa 
en cuanto hacía, todo me parecía virtud; aun-
que esto no me será disculpa, porque para 
todo sabía lo que era procurar mi contento, y 
así la ignorancia no quita la culpa. Alguna 
tiene no estar fundado el monasterio en mu-
cha perfección: yo como ruin íbame a lo que 
veía falto y dejaba lo bueno. Estaba una mon-
ja entonces enferma de grandísima enferme-
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dad y muy penosa, porque eran unas bocas 
en el vientre, que le habían hecho de opila-
ciones, por donde echaba lo que comía: mu-
rió presto de ello. Y o veía a todas temer aquel 
mal; a mí hacíame gran envidia su paciencia. 
Pedía a Dios que dándomela así a mí, me 
diese las enfermedades que fuese servido. N i n -
guna me parece temía, porque estaba tan pues-
ta en ganar bienes eternos, que por cualquier 
medio me determinaba a ganarlos. Y espán-
teme, porque aún no tenía, a mi parecer, amor 
a Dios, como después que comencé a tener 
oración me parecía a mí le he tenido, sino una 
luz de parecerme todo de poca estima lo que 
se acaba, y de mucho precio los bienes que 
se pueden ganar con ello, pues son eternos. 
También me oyó en esto Su Majestad, que 
antes de dos años estaba tal, que aunque no 
el mal de aquella suerte, creo no fué menos 
penoso y trabajoso el que tres años tuve, como 
ahora diré. 
Venido d tiempo, que estaba aguardando 
en el lugar que digo, que estaba con mi her-
mana para curarme, lleváronme, <pon harto 
cuidado de mi regalo, mi padre y hermana y 
aquella monja mi amiga, que había salido con-
migo, que era muy mucho lo que me quería. 
Aquí comenzó el demonio a descomponer mi 
alma, aunque Dios sacó dello harto bien. Es-
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taba una persona de la Iglesia, (jue resiílía jen 
aquel lugar adonde me fui a curar, de ha,rto 
buena calidad y entendimiento: tenia letras, 
aunque no muchas. Y o comencéme a confesar 
con él, que siempre fui amiga de letras, aun-
que gran daño hicieron a mi alma confeso-
res medio letrados; porque no los tenia de 
tan buenas letras como quisiera. He visto por 
experiencia que es mejor, siendo virtuosos y 
de santas costumbres, no tener ningunas que 
tener pocas; porque ni ellos se fian de si, sin 
preguntar a quien las tenga buenas, ni yo me 
fiara; y buen letrado, nunca me engañó. Es -
totros tampoco me habían de querer engañar, 
sino no sabían m á s ; yo pensaba que sí, y que 
no era obligada a más de creerlos, como era 
cosa ancha lo que me decían, y de más liber-
tad; que si fuera apretada, yo soy tan ruin 
que buscara otros. L o que era pecado venial, 
decíanme que no era ninguno. L o que era gra-
vísimo mortal, que era venial. Esto me hizo 
tanto daño, que no es mucho lo diga aquí, 
para aviso de otras de tan gran mal, que para 
delante de Dios bien veo no me es disculpa, 
que bastaban ser las cosas de su natural no 
buenas, para que yo me guardara dellas. Creo 
permitió Dios por mis pecados ellos se enga-
ñasen, y me engañasen a m i : yo engañé a 
otras hartas, con decirles lo mismo que a mí 
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me habían dicho. Duré en esta ceguedad creo 
más de diez y siete, hasta que un padre do-
minico, gran letrado, me desengañó en cosas, 
y los de la Compañía de Jesús del todo me 
hicieron tanto temer, agraviándome tan malos 
principios como después diré. Pues comenzán-
dome a confesar con éste que digo, él se afi-
cionó en extremo a mí, porque entonces te-
nía poco que confesar, para lo que después 
tuve, ni lo había tenido después de monja. 
No fué la afición deste mala, mas de dema-
siada afición venía a no ser buena. Tenía en-
tendido de mí que no me determinaría a ha-
cer cosa contra Dios que fuese grave, por nin-
guna cosa, y él también me aseguraba lo mis-
mo, y así era mucha la conversación. Mas 
mis tratos entonces, con el embebecimiento de 
Dios que traía, lo que más gusto me daba 
era tratar cosas del; y como era tan niña, 
hacíale confusión ver esto, y con la gran vo-
luntad que me tenía, comenzó a declararme su 
perdición; y no era poca, porque había casi 
siete años que estaba en muy peligroso esta-
do, con afición y trato con una mujer del 
mismo lugar; y con esto decía misa. E r a cosa 
tan pública, que tenía perdida la honra y la 
fama, y nadie le osaba hablar contra esto. 
A mí hízoseme gran lástima, porque le quería 
mucho, que esto tenía yo de gran liviandad y 
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ceguedad, que me parecía virtud ser agrade-
cida, y tener ley a quien me quería. Maldita 
sea tal ley, que se extiende hasta ser contra 
la de Dios. Es un desatino que se usa en el 
mundo, que me desatina; que debemos todo 
el bien que nos hacen a Dios, y tenemos por 
virtud, aunque sea ir contra él, no quebrantar 
esta amistad, ¡ Oh ceguedad de mundo! Fue-
rais vos servido, Señor, que yo fuera ingra-
tísima contra todo él, y contra vos no lo fuera 
un punto; mas ha sido todo al revés por mis 
pecados. Procuré saber e informarme más de 
personas de su casa; supe más la perdición, y 
vi que el pobre no tenía tanta culpa; porque la 
desventurada de la mujer le tenía puestos he-
chizos en un idolillo de cobre, que le había 
rogado le trajese por amor della al cuello, y 
éste nadie había sido poderoso de podérsele 
quitar. Y o no creo es verdad esto de hechi-
zos determinadamente, mas diré esto que yo 
vi, para aviso de que se guarden los hombres 
de mujeres que este trato quieren tener; y 
crean, que pues pierden la vergüenza a Dios 
(que ellas más que los hombres son obligadas 
a tener honestidad) que ninguna cosa dellas 
pueden confiar; y que, a trueco de llevar ade-
lante su voluntad y aquella afición que el de-
monio les pone, no miran nada. Aunque yo 
he sido tan ruin, en ninguna desta suerte yo 
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no caí, ni jamás pretendí hacer mal, ni, aun-
que pudiera, quisiera forzar la voluntad para 
que me la tuvieran, porque me guardó el Se-
ñor desto ; mas si me dejara, hiciera el mal 
que hacía en lo demás, que de mí ninguna 
cosa hay que fiar. Pues como supe esto, co-
mencé a mostrarle más amor: mi intención 
buena era, la obra mala; pues por hacer bien, 
por grande que sea, no había de hacer un pe-
queño mal. Tratábale muy ordinario de Dios : 
esto debía aprovecharle, aunque más creo le 
hizo al caso el quererme mucho: porque, por 
hacerme placer, me vino a dar el idolillo, e! 
cual hice echar luego en un río. Quitado esto 
comenzó, como quien despierta de un gran 
sueño, a irse acordando de todo lo que había 
hecho aquellos años, y espantándose de sí, do-
liéndose de su perdición vino a comenzar a 
aborrecerla. Nuestra Señora le debía ayudar 
mucho, que era muy devoto de su Concep-
ción, y en aquel día hacía gran fiesta. E n fin, 
dejó d d todo de verla, y no se hartaba de 
dar gracias a Dios, por haberle dado luz. A 
cabo de un año en punto, desde el primer día 
que yo le vi, mur ió : ya había estado muy en 
servicio de Dios, porque aquella afición gran-
de que me tenía nunca entendí ser mala, aun-
que pudiera ser con más puridad; mas tam-
bién hubo ocasiones para que, si no se tuvie-
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ra muy delante a Dios, hubiera ofensas su-
yas más graves. Como he dicho, cosa que yo 
entendiera era pecado mortal, no la hiciera 
entonces; y paréceme que le ayudaba a tener-
me amor, ver esto en mí. Que creo todos los 
hombres deben ser más amigos de mujeres 
que ven inclinadas a virtud; y aun para lo que 
acá pretenden, deben de ganar con ellos más 
por aquí, según después diré. Tengo por cier-
to está en carrera de salvación. Murió muy 
bien, y muy quitado de aquella ocasión; pa-
rece quiso el Señor que por estos medios se 
salvase. 
Estuve en aquel lugar tres meses con gran-
dísimos trabajos, porque la cura fué más re-
cia que pedía mi complexión: a los dos meses, 
a poder de medicinas me tenía casi acabada 
la vida; y el rigor del mal de corazón, de 
que me fui a curar, era mucho más recio, 
que algunas veces me parecía con dientes agu-
dos me asían de él, tanto que se temió era 
rabia. Con la falta grande de virtud (porque 
ninguna casa podía comer, si no era bebida de 
gran hastío, calentura muy continua y tan 
gastada, porque casi un mes me habían dado 
una purga cada día) estaba tan abrasada, que 
se me comenzaron a encoger los nervios, con 
dolores tan incomportables, que día ni noche 
ningún sosiego podía tener, y una tristeza muy 
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profunda. Con esta ganancia me tornó a traer 
mi padre, adonde tornaron a verme médicos: 
todos me desahuciaron, que decían, sobre todo 
este mal, estaba ética. Desto se me daba a mí 
poco; los dolores eran los que me fatigaban, 
porque eran en un ser desde los pies hasta 
la cabeza; porque de nervios son intolerables, 
según decían los médicos, y como todos se 
encogían, cierto si yo no lo hubiera por mi 
culpa perdido, era recio tormento. E n esta re-
ciedumbre no estaría más de tres meses, que 
parecía imposible poderse sufrir tantos males 
juntos. Ahora me espanto, y tengo por gran 
merced del Señor la paciencia que Su Majes-
tad me dió, que se veía claro venir dél. M u -
cho me aprovechó para tenerla haber leído 
la historia de Job en los Morales de San 
Gregorio, que parece previno el Señor con 
esto, y con haber comenzado a tener oración, 
para que yo lo pudiese llevar con tanta con-
formidad. Todas mis pláticas eran con E l , 
Tra ía muy ordinario estas palabras de Job 
en el pensamiento, y decíalas :"Pues recibimos 
los bienes de la mano del Señor, ¿por qué 
no sufriremos los malesf" Esto parece me 
ponía esfuerzo. 
Vino la fiesta de Nuestra Señora de Agos-
to, que hasta entonces desde abril había sido 
el tormento, aunque los tres postreros meses 
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mayor. D i prisa a confesarme, que siempre 
era muy amiga de confesarme a menudo. 
Pensaron que era miedo de morirme; y por 
no me dar pena, mi padre no me dejó. ¡ O h 
amor de carné demasiado, que aunque sea de 
tan católico padre y tan avisado (que lo era 
harto, que no fué ignorancia) me pudiera 
hacer gran daño ! Dióme aquella noche un 
parajismo, que me duró estar sin ningún sen-
tido cuatro días poco menos: en esto me die-
ron el sacramento de la Unción, y cada hora 
y momento pensaban expiraba, y no hacían 
sino decirme el credo, como si alguna cosa 
entendiera. Teníanme a veces por tan muerta, 
que hasta la cera me hallé después en los 
ojos. L a pena de mi padre era grande de no me 
haber dejado confesar; clamores y oraciones a 
Dios muchas: bendito sea E l , que quiso oirías, 
que teniendo día y medio abierta la sepultura en 
mi monasterio, esperando el cuerpo allá, y he-
chas las honras en uno de nuestros frailes, 
fuera de aquí, quiso el Señor tornase en m í : 
luego me quise confesar. Comulgué con hartas 
lágrimas, mas a mi parecer, que no eran con 
el sentimiento y pena de sólo haber ofendido 
a Dios, que bastara para salvarme, si el enga-
ño que traía de lo'S que me habían dicho no 
eran algunas cosas pecado mortal, que cierto 
he visto después lo eran, no me aprovechara. 
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Porque los dolores eran incomportables, con 
que quedé el sentido poco, aunque la confe-
sión entera, a mi parecer, de todo lo que en-
tendí había ofendido a Dios; que esta mer-
ced me hizo Su Majestad, entre otras, que 
nunca después que comencé a comulgar, dejé 
cosa por confesar, que yo pensase era pe-
cado, aunque fuese venial, que le dejase de 
confesar; mas sin duda me parace que lo iba 
harto mi salvación si entonces me muriera, 
por ser los confesores tan poco letrados por 
una parte, y por otra ser yo tan ruin, y por 
muchas. Es verdad, cierto, que me parece es-
toy con tan gran espanto llegando aquí, y 
viendo cómo parece me resucitó el Señor, que 
estoy casi temblando entre mí, Paréceme fuera 
bien, oh ánima mía, que miraras del peligro 
que el Señor te había librado, y ya que por 
amor no le dejabas de ofender, lo dejaras 
por temor, que pudiera otras mi l veces matar-
te en estado más peligroso. Creo, no añado 
muchas en decir otras mi l , aunque me riña 
quien me mandó moderase el contar mis pe-
cados, y harto hermoseados van. Por amor 
dé Dios le pido de mis culpas no quite nada, 
pues se ve más aquí la magnificencia de 
Dios, y lo que sufre a un alma. Sea bendito 
para siempre: plegué a su Majestad que antes 
me consuma que le deje yo más de querer. 
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C A P I T U L O V I 
Quedé de estos cuatro días de parojismo 
de manera, que sólo el Señor puede saber los 
incomportables tormentos, que sentía en mí. 
L a lengua hecha pedazos de mordida; la gar-
ganta de no haber pasado nada y de la gran 
flaqueza que me ahogaba, que aun el agua no 
podía pasar. Toda me parecía estaba descoyun-
tada, con grandísimo desatino en la cabeza; 
toda encogida, hecha un ovillo, porque en esto 
paró el tormento de aquellos días, sin poder-
me menear ni brazo, ni pie, ni mano, ni cabe-
za, más que si estuviera muerta, si no menea-
ban : sólo un dedo me parece podía menear 
de la mano derecha. Pues llegar a mí, no ha-, 
bía cómo; porque todo estaba tan lastimado, 
que no lo podía sufrir. E n una sábana, una 
de un cabo y otro, me meneaban: esto fué 
hasta Pascua florida. Sólo tenía, que si no 
llegaban a mí, los dolores me cesaban muchas 
veces; y a cuento de descansar un poco, me 
contaba por buena, que traía temor me había 
de faltar la paciencia; y así quedé muy con-
tenta de verme sin tan agudos y continuos 
dolores, aunque a los recios fríos de cuarta-
nas dobles con que quedé, recísimas, los tenía 
incomportables; el hastío muy grande. D i luego 
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tan gran prisa de irme al monasterio, que 
me hice llevar así. A la que esperaban muerta 
recibieron con alma; mas el cuerpo peor que 
mierto, para dar pena verle. E l extremo de 
flaqueza no se puede decir, que sólo los hue-
sos tenía : ya digo, que estar así me duró más 
de ocho meses; el estar tullida, aunque iba 
mejorando, casi tres años. Cuando comencé 
a andar a gatas, alababa a Dios. Todos los 
pasé con gran conformidad; y, si no fué estos 
principios, con gran alegría, porque todo se 
me hacía nonada, comparado con los dolores 
y tormentos del principio: estaba muy con-
forme con la voluntad de Dios, aunque me 
dejase así siempre. Paréceme era toda mi 
ansia de sanar, por estar a solas en ora-
ción, como venía mostrada, porque en la en-
fermería no había aparejo. Confesábame muy 
a menudo, trataba mucho de Dios, de manera 
que edificaba a todas, y se espantaban de la 
paciencia que el Señor me daba; porque a 
no venir de mano de Su Majestad, parecía im-
posible poder sufrir tanto mal con tanto conten-
to. Gran cosa fué haberme hecho la merced 
en la oración que me había hecho; que ésta 
me hacía entender, qué cosa era amarle; por-
que de aquel poco tiempo, vi nuevas en mí 
estas virtudes, aunque no fuertes, pues no bas-
taron a sustentarme en justicia. N o tratar mal 
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de nadie, por poco que fuese, sino lo ordina-
rio era excusar toda murmuración, porque 
traía muy delante cómo no había que querer, 
ni decir, de otra persona lo que no quería d i -
jesen de m í ; tomaba esto en harto extremo 
para las ocasiones que había, aunque no tan 
perfectamente que algunas veces, cuando me 
las daban grandes, en algo no quebrase : mas 
lo continuo era esto; y así a las que estaban 
conmigo, y me trataban, persuadía tanto a 
esto, que se quedaron en costumbre. Vínose 
a entender, que donde yo estaba tenían segu-
ras las espaldas, y en esto estaban con las 
que yo tenía amistad y deudo, y enseñaba; 
aunque en otras cosas tengo bien que dar 
cuenta a Dios del mal ejemplo que les daba: 
plega a su Majestad me perdone, que de mu-
chos males fui causa, aunque no con tan da-
ñada intención como después sucedía en la 
obra. Quedóme deseo de soledad, amiga de 
tratar y hablar en Dios; que si yo hallara 
con quien más contento y recreación me da-
ba, que toda la pulida (grosería, por mejor 
decir), de la conversación del mundo; comul-
gar y confesar muy más a menudo y desearlo, 
amiguísima de leer buenos libros, un grandí-
simo arrepentimiento en habiendo ofendido a 
Dios; que muchas veces me acuerdo que no 
osaba tener oración, porque temía la gran-
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dísima pena que había de «entir de haberle 
ofendido, como un gran castigo. Esto me fué 
creciendo después en tanto extremo, que no 
sé yo a qué compare este tormento. Y no era 
poco ni mucho por temor, jamás, sino como-
se me acordaba los regalos que el Señor me 
hacía en la oración y lo mucho que le debía,, 
y veía cuán mal se lo pagaba, no lo podía 
sufrir y enojábame en extremo de las muchas 
lágrimas que por la culpa lloraba, cuando veía 
mi poca enmienda, que ni bastaban deter-
minaciones, ni fatiga en que me veía, para no 
tomar a caer, en poniéndome en la ocasión: 
parecíanme lágrimas engañosas, y parecíame 
ser después mayor la culpa, porque veía la 
gran merced que me hada el Señor en dár-
melas, y tan gran arrepentimiento. Procura-
ba confesarme con brevedad, y a mi parecer 
hacía de mi parte lo que podía para tomar 
en gracia. Estaba todo el daño en no quitar 
de raíz las ocasiones, y en los confesores, que 
me ayudaban poco, que, a decirme en el peli-
gro que andaba, y que tenía obligación a no 
traer aquellos tratos, sin duda creo se reme-
diara, porque en ninguna vía sufriera andar 
en pecado mortal sólo un día, si yo enten-
diera. Todas estas señales de temer a Dios 
me vinieron con la oración, y la mayor era 
ir envuelto en amor, porque no se me ponía 
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delante el castigo. Todo lo que estuve tan 
mala me duró mucha guarda de mi concien-
cia, cuando a pecados mortales. ¡Oh, válga-
me Dios, que deseaba yo la salud para más 
servirle, y fué causa de todo mi daño! Pues 
como me v i tan tullida y en tan poca edad, 
y cual me habían parado los médicos de la 
tierra, determiné acudir a los del cielo para 
que me sanasen, que todavía deseaba la salud, 
aunque con mucha alegría lo llevaba; y pen-
saba algunas veces, que si estando buena me 
había de condenar, que mejor estaba as í ; mas 
todavía pensaba que servía mucho más a Dios 
con la salud. Este es nuestro engaño, no nos 
dejar del todo a lo que el Señor hace, que 
sabe mejor lo que nos conviene. 
Comencé a haber devoción de misas, y 
cosas muy aprobadas de oraciones, que nunca 
fui amiga de otras devociones que hacen al-
gunas personas, en especial mujeres, con ce-
remonias que yo no podía sufrir, y a ellas les 
hacía devoción (después, se ha dado a enten-
der no convenían, que eran supersticiosas), 
y tomé por abogado y señor al glorioso San 
José, y encomendéme mucho a é l : v i claro 
o.ue así desta necesidad, como de otras ma-
yores de honra y pérdida de alma, este padre 
y señor mío me sacó, con más bien que yo 
le sabía pedir. N o me acuerdo hasta ahora 
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haberle suplicado cosa que la haya dejado de 
hacer. Es cosa que espanta las grandes mer-
cedes que me ha hecho Dios por medio des-
te bienaventurado santo, de los peligros que 
me ha librado, así de cuerpo como de alma; 
que a otros santos parece les dió el Señor 
gracia para -socorrer en una necesidad, a este 
glorioso santo tengo experiencia que socorre 
en todas; y que quiere el Señor darnos a en-
tender que así como le fué sujeto en la tie-
rra (que como tenía nombre de padre, sien-
do ayo, le podía mandar), así en el cielo hace 
cuanto le pide. Esto han visto otras algunas 
personas a quien yo decía se encomendasen 
a él, también por experiencia: ya hay muchas 
que le son devotas de nuevo, experimentan-
do esta" verdad. Procuraba yo hacer su fiesta 
con toda la solemnidad que podía, más llena de 
vanidad que de espíritu, queriendo se hicie-
se muy curiosamente y bien, aunque con buen 
intento; mas esto tenía malo, si algún bien el 
Señor me daba gracia que hiciese, que era 
lleno de imperfecciones y con muchas faltas: 
para el mal y curiosidad y vanidad, tenía 
gran maña y diligencia: el Señor me perdone. 
Querr ía yo persuadir a todos fuesen devotos 
deste glorioso santo, por la gran experiencia 
que tengo de los bienes que alcanza de Dios. 
N o he conocido persona que de veras le sea 
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devota y haga particulares servicios, que no 
la vea más aprovechada en la vir tud; por-
que aprovecha en gran manera a las almas 
que a él se encomiendan. Paréceme ha algu-
nos años, que cada año en su día le pido 
una cosa, y siempre la veo cumplida; si va 
algo torcida la petición, él la endereza para 
más bien mió. Si fuera persona que tuviera 
autoridad de escribir, de buena gana me alar-
gara en decir muy por menudo las mercedes 
que ha hecho este glorioso santo a mi y a 
otras personas; mas por no hacer más de 
lo que me mandaron, en muchas cosas seré 
corta, más de lo que quisiera, en otras más 
larga que era menester; en fin, como quien 
en todo lo bueno tiene poca descripción. Sólo 
pido, por amor de Dios, que lo pruebe quien 
no me creyere, y verá por experiencia el gran 
bien que es encomendarse a este glorioso Pa-
triarca, y tenerle devoción; en especial per-
sonas de oración siempre le habían de ser afi-
cionadas; que no sé cómo se puede pensar en 
la Reina de los Angeles, en el tiempo que 
tanto pasó con el niño Jesús, que no den gra-
cias a San José, por lo bien que les ayudó 
en ellos. Quien no hallare maestro que le en-
señe oración, tome este glorioso santo por 
maestro, y no errará en el camino. Plega al 
Señor no haya yo errado en atreverme a ha-
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blar en é l ; porque aunque publico serle de-
vota, en los servicios, y en imitarle, siempre 
he faltado. Pues él hizo, como quien es, en 
hacer de manera que pudiese levantarme y an-
dar, y no estar tullida; y yo, como quien soy, 
en usar mal desta merced. 
C A P I T U L O V I I 
Pues así comencé de pasatiempo en pasa-
tiempo y de vanidad en vanidad, de ocasión 
en ocasión, a meterme tanto en muy grandes 
ocasiones, y andar tan estragada mi alma en 
muchas vanidades, que ya yo tenía vergüenza 
de en tan particular amistad, como es tratar 
de oración, tornarme a llegar a Dios; y ayu-
dóme a esto, que como crecieron los pecados, 
comenzóme a faltar el gusto y regalo en las 
cosas de virtud. Veía yo muy claro, Señor 
mío, que me faltaba esto a mí, por faltaros 
yo a vos. Este fué el más terrible engaño que 
el demonio me podía hacer debajo de parecer 
humildad, que comencé a temer de tener ora-
ción, de verme tan perdida; y parecíame era 
mejor andar como los muchos, pues en ser 
ruin era de los peores, y rezar lo que estaba 
obligada y vocalmente, que no tener oración 
mental y tanto trato con Dios, la que mere-
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cía estar con los demonios, y que engañaba 
a la gente; porque en lo exterior tenía bue-
nas apariencias; y así no es de culpar a la 
casa donde estaba, porque con mi maña pro-
curaba me tuviesen en buena opinión, aunque 
no de advertencia, fingiendo cristianidad; por-
que en esto de hipocresía y vanagloria, gloria 
a Dios, jamás me acuerdo haberle ofendido, 
que yo entienda, que, en viéndome primer mo-
vimiento, me daba tanta pena que el demonio 
iba con pérdida, y yo quedaba con ganancia, 
y así en esto muy poco me ha tentado jamás . 
Por ventura, si Dios permitiera me tentara 
en esto tan redo como en otras cosas, tam-
bién cayera; mas Su Majestad hasta ahora 
me ha guardado en esto, sea por siempre ben-
dito; antes me pesaba mucho de que me tu-
viesen en buena opinión, como yo sabía lo se-
creto de mí. Este no me tener por tan ruin 
tenía de que como me veían tan moza, y en tan-
tas ocasiones, y apartarme muchas veces a sole-
dad, a rezar y leer mucho, hablar de Dios, 
amiga de hacer pintar su imagen en muchas 
partes, y de tener oratorio, y procurar en éí 
cosas que hiciesen devoción, no decir mal y 
otras cosas desta suerte, que tenían aparien-
cia de virtud; y yo, que de vana me sabía 
estimar en las cosas que en el mundo se sue-
len tener por estima. Con esto me daban tan-
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ta y más libertad que a las muy antiguas, y 
tenían gran seguridad de m í ; porque tomar 
yo libertad, ni hacer cosa sin licencia, digo 
por agujeros, o paredes, o de noche, nunca 
me parece lo pudiera acabar conmigo; en mo-
nasterio hablar desta suerte, ni lo hice, por-
que me tuvo el Señor de su mano. Parecíame 
a mí (que con advertencia y de propósito mi-
raba muchas cosas) que poner la honra de tan-
tas en aventura, por ser yo ruin, siendo ellas 
buenas, que era muy mal hecho; ¡ como si 
fuera bien otras cosas que hacía! A la verdad 
no iba el mal de tanto acuerdo, como esto 
fuera, aunque era mucho. 
Por esto me parece a mí me hizo harto 
daño no estar en monasterio encerrado; por-
que la libertad que las que eran buenas podían 
tener con bondad, porque no debían más, que 
no se prometía clausura, para mí, que soy 
ruin, hubiérame cierto llevado al infierno, si, 
con tantos remedios y medios, el Señor, con 
muy particulares mercedes suyas, no me hu-
biera sacado deste peligro; y así me parece 
lo es grandísimo, monasterio de mujeres con 
libertad; y que más me parece es paso para 
caminar al infierno las que quisieren ser rui-
nes, que remedio para sus flaquezas. Esto no 
se tome por el mío, porque hay tantas, que 
sirven muy de veras y con mucha perfección 
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al Señor, que no puede Su Majestad dejar (se-
gún es bueno) de favorecerlas, y no es de los 
muy abiertos, y en él se guarda toda religión; 
sino de otros que yo sé y he visto. Digo que me 
hacen gran lástima, que ha menester el Se-
ñor hacer particulares llamamientos; y no una 
vez, sino muchas, para que se salven, según 
están autorizadas las honras y recreaciones del 
mundo, y tan mal entendido a lo que están 
obligadas, que plega a Dios no tengan por v i r -
tud lo que es pecado, como muchas veces yo 
lo hacía; y hay tan gran dificultad en hacerlo 
entender, que es menester el Señor ponga muy 
de veras en ello su mano. S i los padres to-
masen mi consejo, ya que no quieran mirar 
a poner sus hijas adonde vayan camino de 
salvación, sino con más peligro que en el mun-
do, que lo miren por lo que toca a su honra; 
y quieran más casarlas muy bajamente, que 
meterlas en monasterios semejantes, si no son 
muy bien inclinadas; y plega a Dios aprove-
che, o se 'las tengan en su casa: porque, si 
quieren ser ruines, no se podrá encubrir sino 
poco tiempo, y acá muy mucho, y en fin lo des-
cubre el Señor; y no sólo dañan a sí, sino a to-
das ; y a las veces las pobrecitas no tienen culpa^ 
porque se van por lo que hallan; y es lásti-
tna de muchas, que se quieren apartar d d 
mundo, y pensando que se van a servir al 
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Señor, y apartar de los peligros del mundo, 
se hallan en diez mundos juntos, que ni sa-
ben cómo se valer ni remediar; que la mo-
cedad y sensualidad y demonio las convida e 
inclina a seguir algunas cosas, que son del 
mismo mundo, ve alli que lo tienen por bue-
no, a manera de decir. Paréceme como los 
desventurados de los herejes en parte, que se 
quieren cegar, y hacer entender que es bueno 
aquello que siguen, y que lo creen así, sin 
creerlo, porque dentro de sí tienen quien Ies 
diga que es malo. ¡ Oh grandísimo mal, gran-
dísimo mal de religiosos! (no digo ahora más 
mujeres que hombres) adonde no se guarda 
religión; adonde en un monasterio hay dos ca-
minos de virtud y religión, y falta de reli-
gión, y todos casi se andan por igual, antes 
mal dije, no por iguail, que por nuestros pe-
cados camínase más el más imperfecto, y, 
como hay más dél, es más favorecido. Usase 
tan poco el de la verdadera religión, que más 
ha de temer d fraile y la monja, que ha de 
comenzar de veras a seguir del todo su lla-
mamiento, a los mismos de su casa, que a 
todos los demonios; y más cautela y disimu-
lación ha de tener para hablar en la amistad, 
que desea de tener con Dios, que en otras 
amistades y voluntades, que el demonio orde-
na en los monasterios. Y no sé de qué nos 
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espantamos haya tantos males en la Iglesia, 
pues los que habían de ser los dechados, para 
que todos sacasen virtudes, tienen tan borra-
da la labor que el espíritu de los santos pa-
sados dejaron en las religiones. Plega la di-
vina Majestad ponga remedio en ello, como 
va que es menester, amén. 
Pues comenzando yo a tratar estas conver-
saciones, no me pareciendo, como veía que se 
usaban, que había de venir a mi alma el daño 
y distraimiento, que después entendí eran se-
mejantes tratos, parecióme que cosa tan ge-
neral como es este visitar en muchos monas-
terios, que no me haría a mí más que a las 
otras, que yo veía eran buenas; y no miraba 
que eran muy mejores, y que lo que en mí 
fué peligro, en otras no le sería tanto; que 
alguno dudo yo le deje de haber, aunque no 
sea sino tiempo mal gastado. Estando con una 
persona, bien al principio del conocerla, quiso 
d Señor darme a entender que no me con-
venían aquellas amistades, y avisarme, y dar-
me luz en tan gran ceguedad. Representóse-
me Cristo delante con mucho rigor, dándome 
a entender lo que de aquello le pesaba: vile 
con los ojos del alma, más claramente que 
le pudiera ver con los del cuerpo, y quedó-
me tan imprimido, que ha esto más de veinte 
y seis años, y me parece lo tengo presente. 
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Yo quedé muy espantada y turbada, y no que-
ría ver más a con quien estaba. Hizome mu-
cho daño no saber yo que era posible ver 
nada, si no era con los ojos del cuerpo; y el 
demonio, que me ayudó a que lo creyese así, 
y hacerme entender que era imposible, y que 
se me había antojado, y que podía ser el de-
monio, y otras cosas desta suerte; puesto que 
siempre me quedaba un parecerme era Dios, 
y que no era antojo; mas como no era a mi 
gusto, yo me hacía a mí misma desmentir; 
y yo como no lo osé tratar con nadie, y tornó 
después a hacer gran importunación, asegu-
rándome que no era mal ver persona semejan-
te, ni perdía honra, antes que la ganaba, tor-
né a la misma conversación, y aun en otros 
tiempos a otras; porque fué muchos años los 
que tomaba esta recreación pestilencial, que no 
me parecía a mí, como estaba en ello, tan 
malo como era, aunque a veces claro veía 
no era bueno; mas ninguna me hizo el dis-
traimiento que ésta que digo, porque le tuve 
mucha afición. 
Estando otra vez con la misma persona, vi-
mos venir hacia nosotros (y otras personas, 
que estaban allí, también lo vieron), una cosa 
a manera de sapo grande, con mucha más 
ligereza que ellos suelen andar: de la parte 
que él vino, no puedo yo entender pudiese 
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haber semejante sabandija en mitad del díar 
ni nunca la ha habido y la operación que hizo 
en mí, me parece no era sin misterio; y tam-
poco esto se me olvidó jamás. ¡ Oh grandeza de 
Dios y con cuánto cuidado y piedad me es-
tabais avisando de todas maneras, y qué poco 
me aprovechó a mí! 
Tenía allí una monja, que era mi parienta 
antigua, y gran sierva de Dios, y de mucha 
religión: ésta también me avisaba algunas ve-
ces, y no sólo no la creía, mas disgustábame 
con ella, y parecíame se escandalizaba sin te-
ner por qué. He dicho esto, para que se en-
tienda mi maldad y la gran bondad de Dios, 
y cuán merecido tenía el infierno, por tan 
gran ingratitud; y también, porque si el Se-
ñor ordenare y fuere servido en algún tiem-
po lea esto alguna monja, escarmienten en 
mí; y les pido yo, por amor de Nuestro Se-
ñor, huyan de semejantes recreaciones. Plega 
a Su Majestad se desengañe alguna por mí, 
de cuantas he engañado, diciéndoles que no 
era mal, y asegurando tan gran peligro con 
la ceguedad que yo tenía, que de propósito no 
las quería yo engañar; y por el mal ejemplo 
que las di, como he dicho, fui causa de har-
tos males, no pensando hacía tanto mal. 
Estando yo mala en aquellos primeros días,, 
antes que supiese vaJerme a mí, me daba 
- 5 8 -
grandísimo deseo de aprovechar a ios otros; 
tentación muy ordinaria de los que comienzan 
aunque a mí me sucedió bien. Como quería 
tanto a mi padre, deseábale con el bien, que 
me parecía tenía con tener oración, que me 
parecía que en esta vida no podía ser mayor 
que tener oración; y así por rodeos, como 
pude, comencé a procurar con él la tuviese: 
dile libros para este propósito. Como era tan 
virtuoso, como he dicho, asentóse tan bien en 
-él este ejercicio, que en cinco o seis años 
(me parece sería) estaba tan adelante, que yo 
alababa mucho al Señor, y dábame grandí-
simo consudo. Eran grandísimos los traba-
jos que tuvo de muchas maneras: todos los 
pasaba con grandísima conformidad. Iba mu-
chas veces a verme, que se consolaba en tra-
tar cosas de Dios. Ya después que yo andaba 
tan distraída, y sin tener oración, como veía 
pensaba, que era la que solía, no lo pude su-
frir sin desengañarle; porque estuve un año, 
y más, sin tener oración, pareciéndome más 
humildad; y ésta, como después diré, fué la 
mayor tentación que tuve, que por ella me iba 
a acabar de perder; que con la oración, un 
día ofendía a Dios, y tornaba otros a reco-
germe, y apartarme más de la ocasión. Como 
el bendito hombre venía con esto, hacíaseme 
recio verle tan engañado, en que pensase tra-
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taba con Dios, como solía, y dij ele que ya yo 
no tenia oración, aunque no la causa. Púsele 
mis enfermedades por inconveniente, que aun-
que sané de aquella tan grande, simpre hasta 
ahora las he tenido, y tengo bien grandes; 
aunque de poco acá no con tanta reciedumbre, 
mas no se quitan de muchas maneras. 
En especial, tuve veinte años vómitos por 
las mañanas, que, hasta más de mediodía, me 
acaecía no poder desayunarme; algunas veces 
más tarde: después acá que frecuento más a 
menudo las comuniones, es a la noche, antes 
que me acueste, con mucha más pena, que 
tengo yo de procurarle con plumas y otras 
cosas; porque si lo dejo, es mucho el mal que 
siento, y casi nunca estoy, a mi parecer, sin 
muchos doiores, y algunas veces bien graves, 
en especial en el corazón; aunque el mal que 
me tomaba muy continuo, es muy de tarde en 
tarde: perlesía recia, y otras enfermedades de 
calenturas, que solía tener muchas veces, me 
hallo buena ocho años ha. De estos males se 
me da ya tan poco, que muchas veces me huel-
go, pareciéndome en algo se sirve el Señor. 
Y mi padre me creyó que era ésta la causa, 
como él no decía mentira, y ya conforme a 
lo que yo trataba con él, no la había yo de 
decir. Dijele, porque mejor lo creyese (que 
bien veía yo que para esto no había disculpa), 
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que harto hacía en poder servir el coro. Aun-
que tampoco era causa bastante para dejar 
cosa, que no son menester fuerzas corpora-
les para ella, sino sólo amar y costumbre; 
aunque el Señor da siempre oportunidad si 
queremos. Digo siempre que, aunque con oca-
siones y enfermedad algunos ratos impida, para 
muchos ratos de soledad no deja de haber 
otros que hay salud para esto; y en la mis-
ma enfermedad y ocasiones es la verdadera 
oración, cuando es alma que ama, en ofrecer 
aquello y acordarse por quien lo pasa, y con-
formase con ello y mil cosas que se ofrecen: 
aquí ejercita el amor, que no es por fuerza 
que ha de haberla cuando hay tiempo de sole-
dad, y lo demás no ser oración. Con un po-
quito de cuidado grandes bienes se hallan en 
el tiempo, que con trabajos el Señor nos quita 
el tiempo de la oración; y así los había yo ha-
llado cuando tenía buena conciencia. Mas él, 
con la opinión que tenía de mí, y d amor que 
me tenía, todo me lo creyó, antes me hubo 
lástima; mas como él estaba ya en tan su-
bido estado, no estaba después tanto conmi-
go, sino, como me había visto, íbase, que de-
cía era tiempo perdido: como yo le gastaba en 
otras vanidades, dábaseme poco. No fué sólo 
a él, sino a otras algunas personas, las que 
procuré tuviesen oración, aun andando yo en 
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estas vanidades: como las veía amigas de re-
zar, las decía cómo tendrían meditación y les 
aprovechaba, y dábales libros; porque este de-
seo de que otras sirviesen a Dios, desde que 
comencé oración, como he dicho, le tenía. Pa-
recíame a mí, que ya que yo no servía al Se-
ñor, como lo entendía, que no se perdiese lo 
que me había dado Su Majestad a entender, 
y que le sirviesen otros por mí. Digo esto 
para que se vea la gran ceguedad en que es-
taba, que me dejaba perder a mí, y procura-
ba ganar a otros. 
En este tiempo dió a mi padre la enferme-
dad de que murió, que duró algunos días. 
Fuíle yo a curar, estando más enferma en 
d alma que él en el cuerpo, en muchas vani-
dades, aunque no de manera que, a cuanto 
entendía, estuviese en pecado mortal en todo 
este tiempo más perdido que digo; porque en-
tendiéndolo yo, en ninguna manera lo estu-
viera. Pasé harto trabajo en su enfermedad; 
creo le serví algo de lo que él había pasado 
en las mías. Con estar yo harto mala, me 
esforzaba, y con que en faltarme él me fal-
taba todo el bien y regalo, porque en un sér 
me le hacía, tuve tan gran ánimo para no le 
mostrar pena, y estar hasta que murió, como 
si ninguna cosa sintiera, pareciéndome se 
arrancaba mi alma, cuando veía acabar su 
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vida, porque le quería mucho. Fué v;osa para 
aJabar al Señor la muerte que murió, y la gana 
que tenía de morirse, los consejos que nos 
daba después de haber recibido la Extrema 
Unción, el encargarnos le encomendásemos a 
Dios y le pidiésemos misericordia para él y 
que siempre le sirviésemos, que mirásemos se 
acababa todo; y con lágrimas nos decía la 
pena grande que tenía de no haberle servido, 
que quisiera ser un fraile; digo, haber sido de 
los más estrechos que hubiera. Tengo por 
muy cierto que quince días antes le dió el 
Señor a entender no había de vivir; porque 
antes destos, aunque estaba malo, no lo pen-
saba. Después, con tener mucha mejoría, y 
decirlo los médicos, ningún caso hacía dello, 
sino entendía en ordenar su alma. Fué su 
principal mal de un dolor grandísimo de es-
paldas, que jamás se le quitaba: algunas veces 
le apretaba tanto, que le congojaba mucho. 
Dij ele yo, que pues era tan devoto de cuando 
el Señor llevaba la Cruz a cuestas, que pen-
sase Su Majestad le quería dar a sentir algo 
de lo que había pasado con aquel dolor. Con-
solóse tanto, que me parece nunca más le oí 
quejar. Estuvo tres días muy falto el sentido. 
El día que murió se le tornó el Señor tan 
entero, que nos espantábamos; y le tuvo has-
ta que a la mitad del Credo, diciéndole él 
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mismo, expiró. Quedó como un ángel, y así 
me parecía a mí lo era él, a manera de decir,, 
en alma y disposición, que la tenía muy bue-
na. No sé para qué he dicho esto, si no es 
para culpar más mi ruin vida, después de ha-
ber visto tal muerte, y entender tal vida, que 
por parecerme en algo a tai padre, la había 
yo de mejorar. Decía su confesor, que era 
dominico, muy gran iletrado, que no dudaba de 
que se iba derecho al cielo, porque había al-
gunos años que le confesaba, y loaba su lim-
pieza de conciencia. Este padre dominico, que 
era muy bueno y temeroso de Dios, me hizo 
harto provecho, porque me confesé con él, y 
tomó a hacer bien mi alma con cuidado, y ha-
cerme entender la perdición que traía. Hacía-
me comulgar de quince a quince días, y poco 
a poco comenzándole a tratar, trátele de mi 
oración. Di jome que no la dejase, que en nin-
guna manera me podía hacer sino provecho. 
Comencé a tornar a ella, aunque no a quitar-
me de las ocasiones, y nunca más la dejé. 
Pasaba una vida trabajosísima, porque en la 
oración entendía más mis faltas. Por una par-
te me llamaba Dios, por otra yo seguía el 
mundo. Dábame gran contento todas las co-
sas de Dios; teníanme atada las del mundo. 
Parece que quería concertar estos dos, con-
trarios, tan enemigo uno de otro, como es 
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vida espiritual, y contentos, y gustos y pasa-
tiempos sensuales. En la oración pasaba gran 
trabajo, porque no andaba el espíritu señor, 
sino esdavo; y así no me podía encerrar den-
tro de mí, que era todo el modo de proce-
der que llevaba en la oración, sin encerrar 
conmigo mil vanidades. Pasé así muchos años, 
que ahora me espanto, que sujeto bastó a su-
frir, que no dejase lo uno o lo otro: bien 
sé que dejar la oración no era ya en mi mano, 
porque me tenía con las suyas el que me quería 
para hacerme mayores mercedes. 
i Oh, válgame Dios, si hubiera de decir 
las ocasiones que en estos años Dios me qui-
taba, y cómo me tomaba yo a meter en ellas, 
y de los peligros de perder del todo el cré-
dito, que me libró! Yo a hacer obras para des-
cubrir la que era, y el Señor encubrir los 
males y descubrir alguna pequeña virtud, si 
tenía, y hacerla grande en los ojos de todos, 
de manera que siempre me tenían en mucho; 
porque, aunque algunas veces se traslucían mis 
vanidades, como veían otras cosas que les pa-
recían buenas, no lo creían; y era que había 
ya visto el Sabedor de todas las cosas, que 
era menester así, para que en las que después 
he hablado de su servicio me diesen algún 
crédito; y miraba su soberana largueza, no 
los grandes pecados, sino los deseos que mu-
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chas veces tenía de servirle, y la pena por 
no tener fortaleza en mí para ponerlo por 
obra. 
¡ Oh Señor de mi alma! ¿ Cómo podré en-
carecer las mercedes que en estos años me hi-
ciste ? i Y cómo en el tiempo que yo más os 
ofendía, en breve me disponíais con un gran-
dísimo arrepentimiento, para que gustase de 
vuestros regalos y mercedes! A la verdad to-
mábais, Rey mío, el más delicado y penoso 
castigo por medio que para mí podía ser, como 
quien bien entendía lo que me había de ser 
más penoso. Con regalos grandes castigábais 
mis delitos. Y no creo digo desatino, aunque 
sería bien que estuviese desatinada, tornando 
a la memoria ahora de nuevo mi ingratitud 
y maldad. Era tan más penoso para mi con-
dición recibir mercedes, cuando había caído 
en graves culpas, que recibir castigos; que 
una dellas me parece cierto me deshacía y con-
fundía más y fatigaba, que muchas enferme-
dades, con otros trabajos harto juntos; porque 
lo postrero veía lo merecía, y parecíame pa-
gaba algo de mis pecados, aunque todo era 
poco, según ellos eran muchos: mas verme 
recibir de nuevo mercedes, pagando tan mal 
las recibidas, es un género de tormento para 
mí terrible, y creo para todos los que tuvie-
ren algún conocimiento o amor de Dios; y 
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esto por una condición virtuosa lo podemos 
acá sacar. Aquí eran mis lágrimas y mi enojo 
de ver lo que sentía, viéndome de suerte, que 
estaba en víspera de tornar a caer; aunque 
mis determinaciones y deseos entonces, por 
aquel rato, digo, estaban firmes. Gran mal es 
un alma sola entre tantos peligros: paréoeme 
a mí que si yo tuviera con quien tratar todo 
esto, que me ayudara a no tornar a caer, si-
quiera por vergüenza, ya que no la tenía de 
Dios. 
C A P I T U L O VIII 
No sin causa he ponderado tanto este tiem-
po de mi vida, que bien veo no dará a nadie 
gusto ver cosa tan ruin; que, cierto, querría 
me aborreciesen los que esto leyesen, de ver 
un alma tan pertinaz e ingrata con quien tan-
tas mercedes le ha hecho; y quisiera tener li-
cencia para decir las muchas veces que en este 
tiempo falté a Dios por no estar arrimada a 
esta fuerte columna de la oración. Pasé este 
mar tempestuoso casi veinte años con estas 
caídas, y con levantarme y mal, pues torna-
ba a caer; y en vida tan baja de perfección, 
que ningún caso casi hacía de pecados venia-
les, y los mortales, aunque los temía, no como 
había de ser, pues no me apartaba de los pe-
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ligros. Sé decir que es una de las vidas pe-
nosas que me parece se puede imaginar; por-
que, ni yo gozaba de Dios, ni traía contento 
en el mundo. Cuando estaba en los conten-
tos del mundo, en acordarme lo que debía a 
Dios era con pena; cuando estaba con Dios, 
las aficiones del mundo me desasosegaban: 
ello es una guerra tan penosa, que no sé cómo 
un mes la pude sufrir, cuando más tantos 
años. Con todo veo claro la gran misericor-
dia que el Señor hizo conmigo, ya que había 
de tratar en d mundo, que tuviese ánimo para 
tener oración; digo ánimo, porque no sé yo 
para qué cosa de cuantas hay en él es menes-
ter mayor, que tratar traición al Rey, y sa-
ber que lo sabe, y nunca se le quitar de de-
lante. Porque, puesto que siempre estamos de-
lante de Dios, paréceme a mí es de otra ma-
nera los que tratan de oración, porque están 
viendo que dos mira; que los demás podrá 
ser estén algnos días que aun no se acuerden 
que los ve Dios. Verdad es, que en estos años 
hubo muchos meses, y creo alguna vez año, 
que me guardaba de ofender al Señor, y me 
daba mucho a la oración, y hacía algunas y 
hartas diligencias para no le venir a ofender: 
porque va todo lo que escribo dicho con toda 
verdad, trato ahora esto. Mas acuérdaseme 
poco destos días buenos, y así debían ser po-
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cos, y muchos de los ruines: ratos grandes 
de oración pocos días se pasaban sin tenerlos, 
si no era estar muy mala o muy ocupada. Cuan-
do estaba mala estaba mejor con Dios; pro-
curaba que las personas que trataban conmi-
go lo estuviesen, y suplicábalo al Señor, ha-
blaba muchas veces en El. Así que, si no 
fuese el año que tengo dicho, en veintiocho 
años que ha que comencé oración, más de los 
diez y ocho pasé esta batalla y contienda de 
tratar con Dios y con el mundo. Los demás que 
ahora me quedan por decir, mudóse la causa 
de la guerra, aunque no ha sido pequeña; 
mas con estar, a lo que pienso, en servicio 
de Dios y conocimiento de la vanidad que es 
d mundo, todo ha sido suave, como diré des-
pués. 
Diré aquí (pues va tanto en entenderla) la 
batería que da el demonio a un alma para 
ganarla, y el artificio y misericordia con que 
d Señor procura tornarla a sí; y se guarden 
de los peligros que yo no me guardé. Y so-
bre todo, por amor de Nuestro Señor, y por 
d gran amor con que anda granjeando tor-
narnos a sí, pido yo se guarden de las oca-
siones; porque puestos en ellas, no hay que 
fiar, donde tantos enemigos nos combaten y 
tantas flaquezas hay en nosotros, para defen-
dernos. Quisiera yo saber figurar la cautivi-
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dad que en estos tiempos traía mi alma, por-
que bien entendía yo que lo estaba, y no 
acababa de entender en qué, ni podía creer 
del todo, que lo que los confesores no me 
agraviaban tanto, fuese tan malo, como yo lo 
sentía en mi alma. Di jome uno, yendo yo a 
él con escrúpulo, que aunque tuviese subida 
contemplación, no me eran inconveniente se-
mejantes ocasiones y tratos. Esto era ya a la 
postre, que yo iba con d favor de Dios apar-
tándome más de los peligros grandes, mas no 
me quitaba del todo de la ocasión. Gomo me 
veían con buenos deseos y ocupación de ora-
ción, parecíales hacía mucho; mas entendía mi 
alma que no era hacer lo que era obligada por 
quien debía tanto: lástima le tengo ahora de 
lo mucho que pasó, y el poco socorro que de 
ninguna parte tenía, sino de Dios, y la mu-
cha salida que le daban para sus pasatiempos 
y contentos, con decir eran lícitos. Pues el 
tormento en los sermones no era pequeño, y 
era aficionadísima a ellos, de manera que si 
veía alguno predicar con espíritu y bien, un 
amor particular le cobraba, sin procurarlo yo, 
que no sé quién me le ponía: casi nunca me 
parecía tan mal sermón, que no le oyese de 
buena gana, aunque, al dicho de los que le 
oían, no predicase bien. Si era bueno, éra-
me muy particular recreación. De hablar de 
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Dios, u oír de El, casi nunca me cansaba; esto 
después que comencé oración. Por un cabo 
tenía gran consuelo en los sermones; por otro 
me atormentaba; porque allí entendía yo que 
no era la que había de ser con mucha parte. 
Suplicaba al Señor me ayudase; mas debía 
faltar, a lo que ahora me parece, de no po-
ner en todo la confianza en Su Majestad, y 
perderla de todo punto de mí. Buscaba reme-
dio, hacía diligencias; mas no debía entender 
que todo aprovecha poco, si, quitada de todo 
punto la confianza de nosotros, no la ponemos 
en Dios. Deseaba vivir, que bien entendía que 
no vivía, sino que peleaba con una sombra 
de muerte, y ,no había quien me diese vida: 
quien me la podía dar, tenía razón de no so-
correrme, pues tantas veces me había tornado 
a Sí, y yo dejádole. 
C A P I T U L O IX 
Pues ya andaba mi alma cansada y, aunque 
quería, no la dejaban descansar las ruines cos-
tumbres que tenía. Acaecióme que, entrando 
un día en el oratorio, vi una imagen que ha-
bían traído allí a guardar, que se había bus-
cado para cierta fiesta que se hacía en casa. 
Era de Cristo muy llagado, y tan devota, que, 
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en mirándola, toda me turbó de verle taá, 
porque representaba bien lo que pasó por nos-
otros. Fué tanto lo que sentí de lo mal que 
había agradecido aquellas llagas, que el co-
razón me parece se me partía; y arrojóme 
cabe él con grandísimo derramamiento de lá-
grimas, suplicándole me .fortaleciese ya de una 
vez, para no ofenderle. 
Era yo muy devota de la gloriosa Magda-
lena, y muy muchas veces pensaba en su con-
versión, en especial cuando comulgaba; que, 
como sabía estaba allí cierto el Señor dentro 
de mí, poníame a sus pies, pareciéndome no 
eran de desechar mis lágrimas; y no sabía lo 
que decía, que harto hacía quien por sí me 
las consentía derramar, pues tan presto se me 
olvidaba aquel sentimiento, y encomendábame 
a aquella gloriosa santa para que me alcanzase 
perdón. 
Mas esta postrera vez, desta imagen que 
digo, me parece me aprovechó más; porque 
estaba ya muy desconfiada de mí, y ponía 
toda mi confianza en Dios. Paréceme le dije 
entonces que no me había de levantar de allí 
hasta que hiciese lo que le suplicaba. Creo 
cierto me aprovechó, porque fui mejorando 
mucho desde enitonces. Tenía este modo de 
oración, que como no podía discurrir con d 
entendimiento, procuraba representar a Cristo 
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dentro de mí, y hallábame mejor, a mi pa-
recer, de las partes adonde le veía más sodo. 
Parecíame a mí que estando solo y afligido, 
como persona necesitada, me había de admitir 
a mí. Destas simplicidades tenía muchas; en 
especial me hallaba muy bien en la oración del 
huerto; allí era mi acompañarle. Pensaba en 
aqud sudor y aflicción que allí había tenido: 
si podía, deseaba limpiarle aquel tan penoso 
sudor; mas acuérdome que jamás osaba deter-
minarme a hacerlo, como sé me representa-
ban mis pecados tan graves. Estábame allí lo 
más que me dejaban mis pensamientos con 
él, porque eran muchos los que me atormen-
taban. Muchos años las más noches, antes que 
me durmiese, cuando para dormir me enco-
mendaba a Dios, siempre pensaba un poco en 
este paso de la oración del huerto, aun desde 
que no era monja, porque me dijeron se ga-
naban muchos perdones; y tengo para mí que 
por aquí ganó muy mucho mi alma, porque co-
mencé a tener oración, sin saber qué era; y ya 
la costumbre tan ordinaria me hacía no dejar 
esto, como el no dejar de santiguarme para 
dormir. 
En este tiempo me dieron las Confesiones 
de S a n A g u s t í n , que parece el Señor lo or-
denó, porque yo no las procuré, ni nunca las 
había visto. Yo soy muy aficionada a San 
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Agustín, porque el monasterio adonde estuve 
seg-lar era de su Orden; y también por haber 
sido pecador, que de los santos que después 
de serlo el Señor tomo a sí, hallaba yo mucho 
consuelo, pareciéndome en ellos había de ha-
llar ayuda, y que, como los había d Señor per-
donado, podía hacer a mí; salvo que en una 
cosa me desconsoíaba, como he dicho, que a 
ellos sólo una vez los había el Señor llamado 
y no tomaban a caer, y a mí eran ya tantas, 
que esto me fatigaba; mas considerando en 
el amor que me tenía, tornaba a animarme, 
que de su misericordia jamás desconfié de 
mí muchas veces. 
¡Oh, válgame Dios, cómo me espanta la 
reciedumbre que tuvo mi alma, con tener tan-
tas ayudas de Dios! Háceme estar temerosa 
lo poco que podía conmigo, y cuán atada me 
veía, para no me determinar a darme del todo 
a Dios. Como comencé a leer las Confesio-
nes, paréceme me veía yo allí: comencé a en-
comendarme mucho a este glorioso santo. Cuan-
do llegué a su conversión y leí cómo oyó aque-
lla voz en el Huerto, no me parece sino que 
el Señor me la dió a mí, según sintió mí co-
razón : estuve por gran rato que toda me des-
hacía en lágrimas, y entre mí misma con gran 
aflicción y fatiga. ¡Oh, qué sufre un alma, 
vádgame Dios, por perder la libertad que ha-
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bía de tener de ser señora, y qué de tormen-
tos padece! Yo me admiro ahora cómo po-
día vivir en tanto tormento; sea Dios alabado, 
que me dió vida para salir de muerte tan 
mortal; paréceme que gan5 grandes fuerzas 
mi alma de la divina Majestad, y que debía 
oír mis clamores y haber lástima de tantas 
lágrimas. 
Comenzóme a crecer la afición de estar más 
tiempo con El , y a quitarme de los ojos las 
ocasiones, porque quitadas, luego me volvía a 
amar a Su Majestad; que bien entendía yo, a 
mi parecer, amaba, mas no entendía en qué 
está el amar de veras a Dios, como lo había 
<ie entender. No me parece acababa yo de dis-
ponerme a quererle servir, cuando Su Majes-
tad me comenzaba a tornar a regalar. No pa-
rece sino que lo que otros procuran con gran 
trabajo adquirir, granjeaba el Señor conmi-
go que yo lo quisiese recibir, que era, ya en 
estos postreros años, darme gustos y regalos. 
Suplicar yo me los diese, ni ternura de devo-
ción, jamás a ello me atreví: sólo le pedía me 
diese gracia para que no le ofendiese, y me 
perdonase mis grandes pecados. Como los veía 
tan grandes, aun desear regalos ni gusto nun-
ca de advertencia osaba: harto me parece ha-
•cía su piedad, y con verdad hacía mucha mi-
sericordia conmigo, en consentirme delante de 
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sí y traerme a su presencia, que veía yo, si 
tanto él no lo procurara, no viniera. Sólo una 
vez en mi vida me acuerdo pedirle gustos es-
tando con mucha sequedad; y como advertí 
lo que hacía, quedé tan confusa que la misma 
fatiga de verme tan poco humilde me dió lo 
que me había atrevido a pedir. Bien sabía 
yo era ilícito pedirlo, mas parecíame a mí 
que lo es a los que están dispuestos, con ha-
ber procurado lo que es verdadera devoción 
con todas sus fuerzas, que es no ofender a 
Dios, y estar dispuestos y determinados para 
todo bien. Parecíame que aquellas mis lágri-
mas eran mujeriles, y sin fuerza, pues no al-
canzaba con ellas lo que deseaba. Pues, con 
todo, creo me valieron; porque, como digo, 
en especial después destas dos veces de tan 
gran compunción dellas y fatiga de mi cora-
zón, comencé más a darme a oración, y a tratar 
menos en cosas que me dañasen; aunque aun 
no las dejaba del todo, sino, como digo, fué-
rae ayudando Dios a desviarme: como no es-
taba Su Majestad esperando sino algún apa-
rejo en mí, fueron creciendo das mercedes es-
pirituales de la manera que diré: cosa no usa-
da darüas d Señor sino a los que están en 
más limpieza de conciencia. 
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C A P I T U L O X 
Tenía yo algunas veces, como he dicho 
(aunque con mucha brevedad pasaba), co-
mienzo de lo que ahora diré. Acaecíame en 
en esta representación que hacía, de ponerme 
cabe Cristo, que he dicho, y aun algunas veces 
leyendo, venirme a deshora un sentimiento de 
la presencia de Dios, que en ninguna manera 
podía dudar que estaba dentro de mí, o yo 
toda engolfada en El . Esto no era manera de 
visión, creo lo llaman mística teología: sus-
pende el alma, de suerte que toda parecía es-
tar fuera de sí. Ama la voluntad, la memo-
ria me parece está casi perdida, el entendi-
miento no discurre, a mi parecer, mas no se 
pierde; mas, como digo, no obra, sino está 
como espantado de lo mucho que entiende; 
porque quiere Dios entienda que de aquello 
que Su Majestad le representa ninguna cosa 
entiende. 
Primero había tenido muy continuo una ter-
nura, que en parte algo della me parece se pue-
de procurar; un regalo, que ni bien es todo 
sensual, ni bien espiritual, todo es dado de 
Dios. Mas parece para esto nos podemos mu-
cho ayudar con considerar nuestra bajeza y 
la ingratitud que tenemos con Dios, lo mucho 
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que hizo por nosotros, su pasión con tan gra-
ves dolores, su vida tan afligida; en delei-
tamos de ver sus obras, su grandeza, lo que 
nois ama, otras muchas cosas, que quien con 
cuidado quiere aprovechar, tropieza muchas 
veces en ellas, aunque no'ande con mucha ad-
vertencia; si con esto hay algún amor regá-
lase el alma, enternécese el corazón, vienen 
lágrimas; algunas veces parece las sacamos 
por fuerza, otras el Señor parece nos la hace, 
para no podernos resistir. Parece nos paga Su 
Majestad aquel cuidadito con un dón tan 
grande como es el consuelo que da a un alma 
ver que llora por tan gran Señor; y no me 
espanto, que le sobra la razón de consolarse. 
Regálase allí, huéígase allí. 
Paréceme bien esta comparación que ahora 
se me ofrece, que son estos gozos de oración, 
como deben iser los que están en el cielo, que 
como no han visto más de lo que el Señor 
conforme a lo que merecen quiere que vean, 
y ven sus pocos méritos, cada uno está con-
tento con el lugar en que está, con haber tan 
grandísima diferencia de gozar a gozar en 
el cielo, mucho más que acá hay de unos 
gozos espirituales a otros, que es grandísima. 
Y verdaderamente un alma en ¡sus principios, 
cuando Dios la hace esta merced, ya casi le 
parece no hay más que desear, y se da por 
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bien pagada de todo cuanto ha servido: y só-
brale razón, con una lágrima destas que, como 
digo, casi nos las procuramos (aunque sin 
Dios no se hace cotsa) no me parece a mí que 
con todos los trabajos del mundo se puede 
comprar, porque se gana mucho con ellas; ¿y 
qué más ganancia que tener algún testimonio 
que contentamos a Dios ? Así que quien aquí 
llegare, alábale mucho, conózcase por muy deu-
dor; porque ya parece le quiere para su casa, 
y escogido para isu reino, si no torna atrás. 
No cure de unas humildades que hay, de 
que pienso tratar, que les parece humildad, no 
entender que el Señor les va dando dones. En-
tendamos bien, bien, como ello es, que nos 
los da Dios sin ningún merecimiento nuestro, 
agradezcámoslo a Su Majestad; porque si no 
conocemos qué recibimos, no nos despertamos 
a amar ; y es cosa muy cierta, que mientras 
más vemos estamos ricos, sobre conocer somos 
pobres, más aprovechamiento nos viene y aun 
más verdadera humildad. Lo demás es aco-
bardar el ánimo a parecer que no es capaz 
de grandes bienes, si en comenzando el Señor 
a dárselos comienza él a atemorizarse con mie-
do de vanagloria. Creamos, que quien nos da 
los bienes nos dará gracia para que, en co-
menzando el demonio a tentarle en este caso 
lo entienda, y fortaleza para resistirle; digo, 
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si andamos con llaneza delante de Dios, pre-
tendiendo contentar sólo a El y no a los hom-
bres. Es cosa muy clara, que amamos más a 
una persona cuando mucho se nos acuerda las 
buenas obras que nos hace. Pues si es lícito y 
tan meritorio que siempre tengamos memoria 
que tenemos de Dios el sér, y que nos crió 
de no nada, y que nos sustenta, y todos los 
demás beneficios de isu muerte y trabajos, 
que mucho antes que nos criase los tenía he-
chos por cada uno de los que ahora viven; 
¿por qué no será lícito que entienda yo y vea 
y considere muchas veces que solía hablar en 
vanidades, y que ahora me ha dado el Señor 
que no querría hablar sino en El? He aquí 
una joya, que acordándonos que es dada, y 
ya la poseamos, forzado convida amar, que 
es todo el bien de la oración fundada sobre 
humildad. Pues ¿qué será cuando vean en su 
poder otras joyas más preciosas, como tienen 
ya recibidas algunos siervos de Dios, de me-
nosprecio del mundo y aun de sí mismo ? Es-
tá claro, que se han de tener por más deudo-
res y más obligados a servir, y entender que 
no teníamos nada desto, y a conocer la lar-
gueza del Señor, que a un alma tan pobre y 
ruin, y de ningún merecimiento, como la mía, 
que bastaba la primer joya déstas, y sobraba 
para mí, quiso hacerme con más riquezas que 
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yo supiera desear. Es menester sacar fuer-
zas de nuevo para servir, y procurar no ser 
ingratos, porque con esa condición las da el 
Señor, que si no usamos bien del tesoro y del 
gran estado en que nos pone, nos lo tornará a 
tomar, y quedarnos hemos muy más pobres, y 
dará Su Majestad las joyas a quien luzca y 
aproveche con ellas asi y a los otros. Pues 
¿cómo aprovechará y gastará con largueza, 
el que no entiende que está rico? Es imposi-
ble conforme a nuestra naturaleza, a mi pa-
recer, tener ánimo para cosas grandes, quien 
no entiende está favorecido de Dios; porque 
somos tan miserables y tan inclinados a cosas 
de tierra, que mal podrá aborrecer todo lo de 
acá de hecho, con gran desasimiento, quien 
no entiende tiene alguna prenda de lo de allá ; 
porque con estos dones, es adonde el Señor 
nos da la fortaleza que por nuestros pecados 
perdimos. Y mal deseará ise descontenten 
todos dél y le aborrezcan, y todas las demás 
virtudes grandes que tienen los perfectos, si 
no tiene alguna prenda del amor que Dios le 
tiene, y juntamente fe viva. Porque es tan 
muerto nuestro natural, que nos vamos a lo 
que presente vemos; y así estos mismos fa-
vores son los que despiertan la fe y la for-
talecen. Ya puede ser que yo, como soy tan 
ruin juzgo por mí, que otros habrá que no 
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hayan menester más de la verdad de la fe, 
para hacer obras muy perfectas, que yo como 
miserable, todo lo he habido menester. 
Esto ellos lo dirán; yo digo lo que ha pa-
sado por mí, como me lo mandan, y isi no fue-
re bien, romperálo a quien lo envío, que sa-
brá mejor entender lo que va mal, que yo. 
A quien suplico por amor del Señor, lo que 
he dicho hasta aquí de mi ruin vida y pe-
cados, lo publiquen, desde ahora doy licencia, 
y a todos mis confesores, que así lo es a quien 
esto va; y si quisieren luego en mi vida; 
porque no engañe más al mundo, que piensan 
hay en mí algún bien; y cierto, cierto con ver-
dad digo, a lo que ahora entiendo de mí, que 
me dará gran conjsuelo. Para lo que de aquí 
adelante dijere, no se la doy; ni quiero, si a 
alguien le mostraren, digan quién es por quien 
pasó, ni quién lo escribió, que por esto no me 
nombro, ni a nadie, sino escribirlo he todo 
lo mejor que pueda por no ser conocida, y 
así lo pido por amor de Dios. Bastan perso-
nas tan letradas y graves para autorizar al-
guna coisa buena, si el Señor me diere gracia 
para decirla; que, si lo fuere, será suya y no 
ráa, por ser1 yo sin letras y buena vida, ni 
ser informada de letrado ni de persona nin-
guna;'porque solos los que me lo mandan es-
cribir saben que lo escribo, y al presente no 
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están aquí, y casi hurtando el tiempo, y con 
pena, porque me estorbo de hilar, por estar 
en casa pobre y con hartas ocupaciones: así, 
que aunque el Señor me diera más habilidad 
y memoria (que aun con ésta pudiérame apro-
vechar de lo que he oído o leído) mas es po-
quísima la que tengo: así, que si algo bueno 
dijere, lo quiere el Señor para algún bien; lo 
que fuere malo será de mí, y vuestra merced 
lo quitará. Para lo uno ni para lo otro, nin-
gún provecho tiene decir mi nombre: en vida 
está claro, que no se ha de decir de lo bueno; 
en muerte no hay para qué, sino para que 
pierda autoridad el bien y no le dar ningún 
crédito, por ser dicho de persona tan baja y 
tan ruin. Y por pensar vuestra merced hará 
ésto, que por amor del Señor le pido, y los 
demás que lo han de ver, escribo con liber-
tad; de otra manera sería con gran escrúpulo, 
fuera de decir mis pecados, que para esto nin-
guno tengo: para lo demás, basta ser mujer 
para caérseme las alas, cuanto más mujer y 
ruin. Y así, lo que fuere más de decir simple-
mente el discurso de mi vida, tome vuestra 
merced para sí, pues tanto me ha importuna-
do escriba alguna declaración de las mercedes 
que me hace Dios en la oración, si fuere con-
forme a las verdades de nuestra fe católica; 
y si no, vuestra merced lo queme luego, que yo 
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a esto me sujeto: y diré lo que pasa por mí, 
para que, cuando sea conforme a esto, podrá 
hacer a vuestra merced algún provecho; y 
si no desengañará mi alma, para que no gane 
el demonio adonde me parece gano yo; que ya 
sabe el Señor, como después diré) que siem-
pre he procurado buscar quien me dé luz. 
Por claro que yo quiera decir estas cosas 
de oración, será bien obscuro para quien no 
tuviere experiencia. Algunos impedimentos 
diré, que a mi entender lo son para ir adelante 
en ese camino, y otras cosas en que hay peli-
gro, de lo que el Señor me ha enseñado por 
experiencia, y después tratádoío yo con gran-
des letrados y personas espirituales de mu-
chos años, y ven que en solos veinte y siete 
años que ha que tengo oración, me ha dado 
Su Majestad la experiencia, con andar en 
tantos tropiezos y tan mal este camino, que a 
otros en cuarenta y siete, y en treinta y siete, 
que con penitencia y siempre virtud han ca-
minado por él. Sea bendito por todo y sírva-
se de mí, por quien Su Majestad es, que bien 
sabe mi Señor que no pretendo otra cosa en 
esto, sino que sea alabado y engrandecido un 
poquito, de ver, que en un muladar tan sucio 
y de mal olor, hicieise huerto de tan suaves 
flores. Plega a Su Majestad que por mi culpa 
no las torne yo a arrancar, y se tome a ser 
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lo que era. Esto pido yo por amor del Señor, 
le pida vuestra merced, pues sabe la que soy 
con más claridad que aquí me lo ha dejado 
decir. 
C A P I T U L O XI 
Pues hablando ahora de los que comienzan 
a ser siervos del amor (que no me parece otra 
coisa determinarnos a seguir por este camino 
de oración al que tanto nos amó) es una dig-
nidad tan grande, que me regalo extrañamente 
en pensar en ella; porque el temor servil lue-
go va fuera, si en este primer estado vamos 
como hemos de ir. ¡ Oh Señor de mi alma y 
bien mío! ¿por qué no quisiste, que en deter-
minándose un alma a amaros, con hacer lo 
que puede en dejarlo todo, para mejor se em-
plear en este amor de Dios, luego gozase de 
subir a tener este amor perfecto? Mal he di-
cho; había de decir y quejarme, porque no 
queremos nosotros en no gozar luego de tan 
gran dignidad, pues en llegando a tener con 
perfección este verdadero amor de Dios, trae 
consigo todos los bienes. Somos tan caros y 
tan tardíos de darnos del todo a Dios, que, 
como Su Majestad no quiere gocemos de cosa 
tan preciosa sin gran precio, no acabamos de 
disponernos. Bien veo que no le hay, con que 
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se pueda comprar tan gran bien en la tierra; 
mas, si hiciésemos lo que podemos en no nos 
asir a cosa della, sino que todo nuestro cui-
dado y trato fuese en el cielo, creo yo sin 
duda muy en breve se nos daría este bien, si 
en breve del todo nos dispusiésemos, como 
algunos santos lo hicieron. Mas parécenois1 que 
lo damos todo; y es que ofrecemos a Dios la 
renta o los frutos, y quedámonos con la raíz 
y posesión. Determinámonos a ser pobres, y 
es de gran merecimiento; mas muchas veces 
tomamos a tener cuidado y diligencia para 
que no nos falte, no sólo lo necesario, sino lo 
superfino, y aun granjear los amigos que nos 
lo den, y ponernos en mayor cuidado y por 
ventura peligro, porque no nos falte, que an-
tes teníamos en poseer la hacienda. Parece 
también que dejamos la honra en ser religio-
sos, o en haber ya comenzado a tener vida 
espiritual, y a seguir perfección, y no nos 
han tocado en un punto de honra, cuando no 
se nos acuerda la hemos ya dado a Dios, y 
nos queremos tornar a alzar con ella, y to-
mársela, como dicen, de las manos, después 
de haberle de nuestra voluntad, al parecer, 
hecho Señor: así con todas las otras cosas. 
Pues hablando de los principios de los que ya 
van determinados a seguir este bien, y a salir 
con esta empresa (que de lo demás que co-
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meneé a deeir de mística teología, que creo se 
llama así), diré más adelante en estos princi-
pios está todo el mayor trabajo; porque son 
ellos los que trabajan, dando el Señor el cau-
dal, que en los otros grados de oracióh lo más 
es gozar, puesto que primeros y medianos y 
postreros, todos llevan sus cruces, aunque di-
ferentes; que por este camino que fué Cristo 
han de ir los que le siguen, si no se quieren 
perder: y bienaventurados trabajos, que aun 
acá en la vida tan sobradamente se pagan. 
Habré de aprovecharme de alguna compara-
ción, que yo las quisiera excusar por ser mu-
jer, y escribir simplemente lo que me man-
dan; mas este lenguaje de espíritu es tan malo 
de declarar a los que no saben letras, como 
yo, que habré de buscar algún modo, y podrá 
ser las menos veces acierte a que venga bien 
la comparación: servirá de dar recreación a 
vuestra merced de ver tanta torpeza! Paréce-
me ahora a mí, que he leído u oído esta com-
paración, que como tengo mala memoria, ni 
sé adonde, ni a qué proposito; mas para el 
mío ahora conténtame. Ha de hacer cuenta el 
que comienza, que comienza a hacer un huerto 
en tierra muy infructuosa, y que lleva muy 
malas hierbas, para que se deleite el Señor. 
Su Majestad arranca las malas hierbas, y ha 
de plantar las buenas. Pues hagamos cuenta 
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que está ya hecho esto, cuando se determina 
a tener oración un alma, y lo ha comenzado 
a usar; y con ayuda de Dios hemos de pro-, 
curara como buenos hortelanos que crezcan 
estas plantas, y tener cuidado de regarlas, 
para que no se pierdan, sino que vengan a 
echar flores que den de sí gran olor, para dar 
recreación a este Señor nuestro, y así se venga 
a deleitar muchas veces a esta huerta, y a hol-
garse entre estas virtudes. 
De los que comienzan a tener oración po-
demos decir son lo que sacan el agua del 
pozo, que es muy a su trabajo, como tengo 
dicho; que han de cansarse en recoger los 
sentidos, que como están acostumbrados a 
anclar derramados, es harto trabajo. Han me-
nester irse acostumbrando a no se les dar nada 
de ver ni oír, y aun ponerlo por obra las ho-
ras de la oración, sino estar en soledad, y 
apartados pensar su vida pasada. Aunque 
esfo, primeros y postreros, todos lo han de 
hacer muchas veces, hay más y mcno-i de 
pensar en esto, como después diré. Al prin-
cipio anda pena, que no acaban de entender 
que se arrepienten de los pecados; y sí hacen, 
pues se determinan a servir a Dios tan de 
veras. Han de procurar tratar de la vida de 
Cristo, y cánsase el entendimiento en esto. 
Hasta aquí podemos adquirir nosotras, en-
tiéndese con el favor de Dios; que sin éste, 
ya se sabe no podemos tener un buen pen-
samiento. Esto es comenzar a sacar agua del 
pozo; y aun plega a Dios lo quiere tener, 
mas al menos no queda por nosotros, que ya 
vamos a sacarla y hacemos lo que podemos 
para regar estas flores. Y es Dios tan bueno, 
que cuando por lo que Su Majestad sabe (por 
ventura para gran provecho nuestro) quiere 
que esté seco el pozo, haciendo lo que es en 
nolsotros, como buenos hortelanos, sin agua 
sustenta las flores, y hace crecer las virtu-
des: llamo agua aquí las lágrimas, y aunque 
no las haya, la ternura y sentimiento interior 
de devoción. 
¿Pues qué hará aquí el que ve que en 
muchos días no hay sino sequedad y disgusto 
y desabor, y tan mala gana para venir a sacar 
el agua, que si no se le acordase que hace 
placer y servicio al Señor de la huerta, y mi-
rase a no perder todo lo servido, y aun lo que 
espera ganar del gran trabajo que es echar 
muchas veces el caldero en el pozo y sacarle 
sin agua, lo dejaría todo? Y muchas veces le 
acaecerá aun para esto no se le alzar los bra-
zos, ni podrá tener un buen pensamiento; 
que este obrar con el entendimiento, entendi-
do va que es el sacar agua del pozo. Pues, 
como digo, ¿qué hará aquí el hortelano? Ale-
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grarse y consolarse, y tener por grandísima 
merced de trabajar en huerto de tan • gran 
emperador, y pues sabe le contenta en aquello, 
y su intento no ha de ser contentarse a jsí, sino 
a El, alábele mucho, que hace dél confianza, 
pues ve que sin pagarle nada tiene tan gran 
cuidado de lo que le encomendó, y ayúdele 
a llevar la cruz, y piense que toda la vida vivió 
en ella, y no quiera acá su reino, ni deje ja-
más la oración; y así se determine, aunque 
por toda la vida le dure esta sequedad, no 
dejar a Cristo caer con la cruz. Tiempo vendrá 
que se lo pague por junto; no haya miedo 
que se pierda el trabajo; a buen amo sirve, 
mirándolo está, no haga caso de malos pensa-
mientos; mire que también los representaba 
el demonio a San Jerónimo en el desierto; su 
precio se tienen estos trabajos, que como quien 
los pasó muchos años, que cuando una gota 
de agua sacaba deste bendito pozo, pensaba 
me hacía Dios merced. Sé que son grandí-
simos, y me parece es menester más ánimo, que 
para otros muchos trabajos del mundo: mas 
he visto claro que no deja Dios sin gran pre-
mio, aun en esta vida; porque es así cierto, 
que con una hora de las que el Señor me ha 
dado de gusto de sí, después acá, me parece 
quedan pagadas todas las congojas que en 
sustentarme en la oración mucho tiempo pasé. 
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Tengo para mi que quiere el Señor dar mu-r 
chas veces al principio, y otras a la postre, 
estos tormentos y otras muchas tentaciones 
que se ofrecen, para probar a sus amadores, 
y saber si podrán beber el cáliz, y ayudarle 
a llevar la cruz, antes que ponga en ellos 
grandes tesoros. Y para bien nuestro creo 
nos quiere Su Majestad llevar por aquí, para 
que entendamos bien lo poco que somos ; por-
que son de tan gran dignidad las mercedes que 
después, que quiere por experiencia veamos 
antes nuestra miseria, primero que nos las 
dé, porque no nos acaezca lo que a Lucifer. 
Hase de notar mucho, y dígolo porque lo 
sé por experiencia, que el alma que en este 
camino de oración mental comienza a cami-
nar con determinación, y puede acabar consi-
go de no hacer mucho caso, ni consolarse, 
ni desconsolarse mucho, porque falten estos 
gustos y ternura, o la dé el Señor, que tiene 
andado gran parte del camino; y no haya 
miedo de tornar atrás, aunque más tropiece, 
porque va comenzando el edificio en firme 
fundamento. Sí, que no está el amor de Dios 
en tener lágrimas, ni estos gustos y ternura, 
que por la mayor parte los deseamos y con-
solámonos con ellos, sino en servir con jus-
ticia y fortaleza de ánimo y humildad. Reci-
bir más me parece a mí eso, que no dar 
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nosotras nada. Para mujercitas', como yo, 
flaca y con poca fortaleza, me parece a mí 
conviene (como ahora lo hace Dios) llevarme 
con regalos; porque puede sufrir algunos 
trabajos que ha querido Su Majestad tenga. 
Mas para siervos de Dios, hombres de tomo, 
de letras y entendimiento, que veo hacer tanto 
caso de que Dios no les da devoción, que me 
hace disgusto oirlos. No digo yo que no la 
tomen, si Dios se la da, y la tengan en mu-
cho, porque entonces verá Su Majestad que 
conviene; mas que cuando no la tuvieren, que 
no se fatiguen; y que entiendan que no es 
menester, pues Su Majestad no la da, y anden 
señores de sí mismos. Crean que es falta, yo 
lo he probado y visto. Crean que es imperfec-
ción y no andar con libertad de espíritu, sino 
flacos para acometer. 
Esto no lo digo tanto por los que comien-
zan, aunque pongo tanto en ello, porque les 
importa mucho comenzar con esta libertad y 
determinación, sino por otros; que habrá mu-
chos, que lo ha que comenzaron, y nunca aca-
ban de acabar; y creo es gran parte este no 
abrazar la cruz desde el principio; que anda-
rán afligidos, pareciéndoles no hacen nada. 
En dejando de obrar el entendimiento no lo 
pueden sufrir; y por ventura entonces engor-
da la voluntad y toma fuerzas, y no lo en-
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tienden ellos. Hemos de pensar que no mira 
el Señor en estas cosas, que, aunque a nos-
otros nos parecen faltas, no lo son; ya sabe 
Su Majestad nueisitra miseria y bajo natural, 
mejor que nosotros mismos; y sabe que ya 
estas almas desean siempre pensar en él y 
amarle. Esta determinación es la que quiere; 
estotro afligimiento que nols damos, no sirve 
de más de inquietar el alma, y si había de es-
tar inhábil para aprovechar una hora, que lo 
esté cuatro. Porque muy muchas veces (yo 
tengo grandísima experiencia dello, y sé que 
es verdad, porque lo he mirado con cuidado 
y tratado después a personas espirituales;) que 
viene de indisposición corporal; que somos 
tan miserables, que participa esta encarcela-
dita desta pobre alma de las miserias del cuer-
po ; y las mudanzas de los tiempos y las vuel-
tas de los humores muchas veces hacen, que 
sin culpa suya, no pueda hacer lo que quiere, 
sino que padezca de todas maneras; y mientras 
más la quieren forzar en estos tiempos, es 
peor, y dura más el mal; sino que haya dis-
creción para ver mándo es desto, y no la aho-
guen a la pobre; entiendan son enfermos; 
múdese la hora de la oración, y hartas veces 
será algunos días. Pasen como pudieren este 
destierro, que harta mala ventura es de un 
alma que ama a Dios, ver que vive en esta 
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miseria, y que no puede lo que quiere, por 
tener tan mal huésped, como es este cuerpo. 
Dije con discreción, porque alguna vez el de-
monio lo hará; y asi es bien ni siempre dejar 
la oración cuando hay gran distraimiento y 
turbación en el entendimiento, ni siempre ator-
mentar el alma a lo que no puede; otras cosas 
hay exteriores de obras de caridad y de lec-
ción, aunque a veces aun no estará para esto: 
sirva entonces al cuerpo por amor de Dios; 
porque otras veces muchas sirva él al alma, 
y tome algunos pasatiempos santos de con-
versaciones, que lo sean, o irse al campo, como 
aconsejare el confesor; y en todo es gran 
cosa la experiencia, que da a entender lo que 
nos conviene, y en todo se sirve Dios. Suave 
es ¡su yugo, y es gran negocio no traer el alma 
arrastrada, como dicen, sino llevarla con sua-
vidad, para su mayor aprovechamiento. Así 
que tomo a avisar, y aunque lo diga muchas 
veces no va nada, que importa mucho que de 
sequedades, ni de inquietud y distraimiento 
en los pensamientos, nadie ise apriete ni aflija: 
si quiere ganar libertad de espíritu, y no andar 
siempre atribulado, comience a no se espantar 
de la cruz, y verá cómo se la ayuda también 
a llevar el Señor, y con el contento que anda, 
v el provecho que saca de todo; porque ya 
se ve que si el pozo no mana, que nosotros 
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no podemos poner el agua. Verdad es que 
no hemos de estar descuidados para cuando la 
haya sacarla; porque entonces ya quiere Dios 
por este medio multiplicar las virtudes. 
C A P I T U L O XII 
Lo que he pretendido dar a entender en 
este capítulo pasado, aunque me he divertido 
mucho en otras cosajs, por parecerme muy ne-
cesarias, es decir, hasta lo que podemos nos-
otros adquirir, y cómo en esta primera devo-
ción podemos nosotros ayudamos algo; por-
que el pensar y escudriñar lo que el Señor 
pasó por nosotros, muévenos a compasión, y 
es sabrosa esta pena y las lágrimas que pro-
ceden de aquí. Y de pensar la gloria que es-
peramos, y el amor que el Señor nots tuvo y 
su resurrección, muévenos a gozo, que ni es 
del todo espiritual ni sensual, sino gozo vir-
tuoso, y la pena muy meritoria. Desta mane-
ra son todas las cosas que causan devoción 
adquirida con el entendimiento en parte, aun-
que no podida merecer ni ganar, si no la da 
Dios. Estále muy bien a un alma que no la 
ha subido de aquí, no procurar subir ella; y 
nótese esto mucho, porque no le aprovechará 
más de perder. Puede en este estado hacer 
muchos actos para determinarse a hacer mu-
— 95 — 
cho por Dios, y despertar el amor; otros para 
ayudar a crecer las virtudes, conforme a lo 
que dice un libro llamado A r t e de se rv i r a 
D i o s , que es muy bueno y apropiado para los 
que están en este estado, porque obra el en-
tendimiento. Puede representarse delante de 
Cristo, y acostumbrarse a enamorarse mucho 
de su sagrada humanidad, y traerle siempre 
consigo, y hablar con él, pedirle para sus ne-
cesidades, y quejársele de sus trabajos, ale-
grarse con él en sus contentas y no olvidarle 
por ellos, sin procurar oraciones compuestas, 
sino palabras conforme a sus deseos y nece-
sidades. Es excelente manera de aprovechar 
y muy en breve, y quien trabajare a traer con-
sigo esta preciosa compañía, y se aprovechare 
mucho della, y de veras cobrare amor a este 
Señor, a quien tanto debemos, yo le doy por 
aprovechado. Para esto no se nos ha de dar 
nada de no tener devoción, como tengo dicho, 
sino agradecer al Señor, que nos deja andar 
deseosos1 de contentarle, aunque sean flacas 
las obras. Este modo de traer a Cristo con 
nosotros aprovecha en todos estados, y es un 
medio segurísimo para ir aprovechando en el 
primero y llegar en breve al segundo grado 
de oración, y para loe postreros andar segu-
ros de los peligros que el demonio puede 
poner. 
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Pues esto es lo que podemos; quien quisie-
re pasar de aquí y levantar el espíritu a sentir 
gustos, que no se los dan, es perder lo uno y 
lo otro, a mi parecer; porque es sobrenatural, 
y perdido el entendimiento, quédase el alma 
desierta y con mucha sequedad; y como este 
edificio todo va fundado en humildad, mien-
tras más llegados a Dios, máis adelante ha 
de ir esta virtud, y si no, va todo perdido. 
Y parece algún género de soberbia querer nos-
otros subir a más, pues Dios hace demasiado, 
según somos, en allegamos cerca de sí. No 
se ha de entender que digo esto por el subir 
con el pensamiento a pensar cosas altas del 
cielo, o de Dios, y las grandezas que allá hay, 
y su gran sabiduría; porque aunque yo nunca 
lo hice (que no tenía habilidad, como he dicho, 
y me hallaba tan ruin que, aun para pensar 
coisas de la tierra, me hacía Dios merced de 
que entendiese esta verdad, que no era poco 
atrevimiento, cuanto más para las del cielo) 
otras personas se aprovecharán, en especial si 
tienen letras, que es un grande tesoro para este 
ejercicio, a mi parecer, isi son con humildad. 
De unos días acá lo he visto por algunos le-
trados, que ha poco que comenzaron y han 
aprovechado muy mucho; y esto me hace te-
ner grandes ansias, porque muchos fuesen es-
pirituales. 
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C A P I T U L O XIII 
Hame parecido decir algunas tentaciones, 
que he visto que se tienen a los principios (y 
algmas he tenido yo) y dar algunos avis vs de 
cosas que me parecen necesarias. Pues procú-
rese a lo:3 principios andar con alegría y liber-
tad; que hay algunas personas que parece se 
les ha de ir la devoción si se descuidan un 
poco. Bien es andar con temor de sí, para no 
se fiar poco ni mucho de ponerse en ocasión 
dónde suele ofender a Dios, que esto es muy 
necesario hasta estar ya muy entero en la vir-
tud. Y no hay muchos que lo puedan estar 
tanto, que en ocasiones aparejadas a su natu-
ral se puedan descuidar. Que siempre, mientras 
vivimos, aun por humildad, es bien conocer 
nuestra miserable naturaleza; mas hay mu-
chas cosas adonde se sufre (como he dicho) 
tomar recreación, aun para tomar a la ora-
ción más fuertes. En todo es menester dis-
creción. Tener gran confianza, porque con-
viene mucho no apocar los deseos, sino 
creer de Dios, que si nos esforzamos poco a 
poco, aunque no sea luego, podremos llegar a 
lo que muchos santos con su favor; que si 
ellos nunca se determinaran a desearlo, y poco 
a poco a ponerlo por obra, no subieran a tan 
alto estado. Quiere Su Majestad, y es amigo 
de ánimas animosas, como vayan con humil-
dad y ninguna confianza de sí: y no he visto 
ninguna destas que quede baja en este cami-
no y ningún alma cobarde, aun con amparo 
de humildad, que en muchos años ande lo 
que estos otros en muy pocos. Espántame lo 
mucho que hace en este camino animarse a 
grandes cosas; aunque luego no tenga fuer-
zas el alma da un vuelo, y llega a mucho, 
aunque como avecita que tiene pelo malo, 
cansa y queda. 
Otro tiempo traía yo delante muchas veces 
io que dice San Pablo, que todo se puede en 
Dios: en mí bien entendía no podía nada. Esto 
me aprovechó mucho, y lo que dice San Agus-
tín : "Dame, Señor, lo que me mandas y manda 
lo que quisieres". Pensaba muchas veces que 
no había perdido nada San Pedro en arrojarse 
en la mar, aunque después temió. Estas pri-
meras determinaciones son gran cosa, aunque 
en este primer estado es menester irse más 
deteniendo, y atados a la discreción y parecer 
de maestro: mas han de mirar que sea tal, que 
no los enseñe a ser sapos, ni que se contente 
con que se muestre d alma a sólo cazar la-
gartijas. Siempre la humildad delante, para 
entender que no han de venir estas fuerzas de 
las nuestras. 
Mas pensar que nos podemos esforzar. 
— 99 — 
con el favor de Dios, a tener un gran des-
precio de mundo, un no estimar honra, urt 
no estar atado a la hacienda: que tenemos unos 
corazones tan apretados, que parece nos ha de 
faltar la tierra, en queriéndonos descu'dar un 
poco del cuerpo y dar al espíritu. Luego pare-
ce ayuda al recogimiento, tener muy bien lo 
que es menester, porque los cuidados inquie-
tan a la oración. Desto me pesa a mí, que 
tengamos tan poca confianza de Dios y tanto 
amor propio, que nos inquiete ese cuidado. Y 
es así, que donde está tan poco medrado el esr 
píritu como esto, unas naderías nos dan tan 
gran trabajo, como a otros cosas grandes y de 
mucho tomo; y en nuestro seso presumimos de 
espirituales. Paréceme ahora a mí esta mane-
ra de caminar un querer concertar cuerpo y 
alma, para no perder acá el descanso y gozar 
allá de Dios; y así será ello si se anda en jus-
ticia y vamos asidos a virtud: mas es paso 
de gallina, nunca con él se llegará a la libertad 
de espíritu. Manera de proceder muy buena 
me parece para estado de casados, que han de 
ir conforme a su llamamiento; mas para otro 
estado, en ninguna manera deseo tal manera 
de aprovechar, ni me harán creer es buena, 
porque la he probado. Y siempre me estuviera 
así, si el Señor por su bondad no me enseñara 
otro atajo. 
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También se pueden imitar los santos en 
procurar soledad y silencio y otras muchas 
virtudes, que no nos matarán estos negros 
cuerpos, que tan concertadamente se quieren 
llevar, para desconcertar el alma; y el demonio 
a3'-uda mucho a hacerlos inhábiles. Cuando ve 
un poco de temor, no quiere él más para ha-
cernos entender, que todo nos ha de matar y 
quitar Ja salud: hasta en tener lágrimas nos 
hace temer de cegar. He pasado por esto, y 
por eso lo sé; y no sé yo qué mejor vista ni 
salud podemos desear, que perderla por tal 
causa. Como soy tan enferma, hasta que me 
determiné en no hacer caso del cuerpo ni de 
la salud, siempre estuve atada sin valer nada; 
y ahora hago bien poco. Mas como quiso Dios 
entendiese este ardid del demonio, y como me 
ponía delante el perder la salud, decía yo: 
—Poco va en que me muera: ¡ sí, el descanso! 
jno he ya menester descanso, sino cruz! Así 
otras cosas. Vi claro que en muy muchas, aun-
que yo de hecho soy harto enferma, que era 
tentación del demonio o flojedad mía; que 
después que no estoy tan mirada y regalada, 
tengo mucha más salud. Así que va mucho a 
los principios de comenzar oración, a no ami-
lanar los pensamientos; y créanme esto, por-
que lo tengo por experiencia. Y para que es-
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carmienten en mí, aun podría aprovechar decir:, 
estas mis faltas. 
Da otra tentación, y todas van con celo de 
virtud (que es menesiter entenderse y andar 
con cuidado) de pena de los pecados y faltas 
que ven en los otros. Pone d demonio que, 
es sola pena de querer que no ofendan a Dios, 
y pesarle por su honra, y luego querrían re-
mediarlo; inquieta esto tanto, que impide la 
oración; y d mayor daño es pensar que es 
virtud y perfección y gran celo de Dios. Dejo 
las penas que dan los pecados públicos, si los 
hubiese en costumbre, de una Congregación, 
o daños de la Iglesia, de estas herejías, adon-
de vemos perder tantas almas; que ésta es 
muy buena, y como lo es buena, no inquieta. 
Pues lo seguro será del alma que tuviere ora-
ción descuidarse de todo y de todos, y tener 
cuenta consigo, y contentar a Dios. Esto con-
viene muy mucho, porque si hubiese de decir 
los yerros que he visto suceder fiando en la 
buena intención, nunca acabaría. Pues procu-
remos siempre mirar las virtudes y cosas bue-
nas que viéremos en los otros, y atapar sus 
defectos con nuestros grandes pecados. Es una 
manera dé obrar, que aunque luego no se haga 
con perfección, se viene a ganar una gran 
virtud, que es tener a todos por mejores que 
nosotros, y comiénzase a ganar por aquí con 
el favor de. Dios (que es menester en todo, 
y cuando falta, excusadas son las diligencias),-
y suplicarle nos dé esta virtud, que con que 
las hagamos, no falta a nadie. Miren tam-
bién este aviso los que discurren mucho con 
el entendimiento, sacando muchas cosas de-
una cosa, y muchos conceptos, que, de los 
que no pueden obrar con él, como, yo hacía, 
no hay que avisar, sino que tengan paciencia 
hasta que el Señor les dé en qué se ocupen 
y luz, pues ellos pueden tan poco por sí, que 
antes los embaraza su entendimiento que ios 
ayuda. 
Quiérome declarar más, porque estas cosas 
de oración todas son dificultosas, y, si no se 
halla maestro, muy malas de entender; y esto 
hace que aunque quisiera abreviar, y bastaba, 
para el entendimiento bueno de quien me man-
dó escribir estas cosas de oración sólo tocar-
tas, mi torpeza no da lugar a decir, y a dar 
a entender en pocas palabras, cosa que tanto 
importa declararlo bien. Que como yo pasé 
tanto, he lástima a los que comienzan con 
solos libros, que es cosa extraña cuán dife-
rentemente se entiende de lo que después de 
experimentado se ve. Pues tornando a lo que 
decía, ponámonos a pensar un paso de la Pa-
sión (digamos el de cuando estaba el Señor 
a la columna), anda el entendimiento bus-
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cando las causas que allí dan a entender los 
dolores grandes y pena que Su Majestad ten-
dría en aquella soledad y otras muchas cosas, 
que si el entendimiento es obrador, podrá sa-
car de aquí; o que si es letrado, es el modo 
de oración en que han de comenzar y dé me-
diar y acabar todos, y muy excelente y seguro 
camino, hasta que el Señor los lleve a otras 
cosas sobrenaturales. Digo todos, porque hay 
muchas almas que aprovechan más en otras 
meditaciones que en la de la sagrada Pasión. 
Que así como hay muchas moradas en el cie-
lo, hay muchos caminos. Algunas personas 
aprovechan considerándose en el infierno, y 
otras en el cielo, y se afligen en pensar en el 
infierno; otras en la muerte: algunas, si son 
tiernas de corazón, se fatigan mucho de pen-
sar siempre en la Pasión, y se regalan y apro-
vechan en mirar el poder y grandeza de Dios 
en las criaturas, y el amor que nos tuvo, que 
en todas las cosas se representa; y es admi-
rable manera de proceder, no dejando muchas 
veces la Pasión y vida de Cristo, que es de 
donde nos ha venido y viene todo el bien. 
Ha menester aviso el que comienza, para 
mirar en lo que aprovecha más. Para esto es 
muy necesario el maestro, si es experimentado; 
que si no, mucho puede errar, y traer un alma 
sin entenderla ni dejarla a sí misma entender; 
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porque como sabe que es gran mérito estai 
sujeta a maestro, no osa saíir de lo que se le 
manda. Yo he topado almas acorraladas y afli-
gidas, por no tener experiencia quien las ense-
ñaba, que me hacían lástima, y alguna que no 
sabía ya qué hacer de sí; porque no entendien-
do el espíritu, afligen alma y cuerpo y estor-
ban el aprovechamiento. Una trató conmigo, 
que la tenía el maestro atada ocho años había, 
a que no la dejaba salir de propio conocimien-
to, y teníale ya el Señor en oración de quietud, 
y así pasaba mucho trabajo. Y aunque esto 
del conocimiento propio jamás se ha de dejar, 
ni hay aílma en este camino tan gigante que 
no haya menester muchas veces tornar a ser 
niño y a mamar (y esto jamás se olvide, que 
quizá lo diré más veces, porque importa mucho), 
porque no hay estado de oración tan subido, 
que muchas veces no sea necesario tornar al 
principio. Y esto de los pecados y conocimiento 
propio es el pan con que todos los manjares se 
han de comer, por delicados que sean en este 
camino de oración, y sin este pan no se podrían 
sustentar; mas hase de comer con tasa, que des-
pués que un alma se ve ya rendida y entiende 
claro no tiene cosa buena de sí, y se ve aver-
gonzada delante de tan gran Rey, y ve lo poco 
que le paga para lo mucho que le debe ¿qué 
necesidad hay de gastar el tiempo aquí? sino 
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irnos a otras cosas, que el Señor pone delante, 
y no es razón las dejemos; que Su Majestad 
sabe mejor que nosotros de lo que nos convie-
ne comer. 
Así que importa mucho ser el maestro avi-
sado, digo de buen entendimiento, y que ten-
ga experiencia: si con esto tiene letras, es de 
grandísimo negocio. Mas si no se pueden ha-
llar estas tres cosas juntas, las dos primeras 
importan más, porque letrados pueden procu-
rar para comunicarse con ellos cuando tuvie-
ren necesidad. Digo que a los principios, si no 
tienen oración, aprovechan poco letras. No 
digo que no traten con letrados, porque espí-
ritu que no vaya comenzado en verdad, yo más 
le querría sin oración: y es gran cosa letras, 
porque éstas nos enseñan a los que poco sa-
bemos y nos dan luz; y llegados a verdades de 
la Sagrada Escritura, hacemos lo que debe-
mos: de devociones a bobas nos libre Dios. 
Quiérome declarar más, que creo me meto en 
muchas cosas. Siempre tuve esta falta de no 
me saber dar a entender, como he dicho, sino 
a costa de muchas palabras. Comienza una 
monja a tener oración: si un simple la gobier-
na y se le antoja, harále entender que es me-
jor que le obedezca a él, que no a su superior, 
y sin maíicia suya, sino pensando, acierta. Por-
que si no es de religión, parecerle ha es así; 
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y si es mujer casada, dirála que es mejor cuan-
do ha de entender en su casa, estarse en ora-
ción, aunque descontente a su marido: así que 
no sabe ordenar el tiempo ni las cosas para 
que vayan conforme a verdad; por faltarle a 
él la luz, no la da a los otros aunque quiera. 
Y aunque^para esto no son menester letras, 
mi opinión ha sido siempre, y será que cual-
quier cristiano procure tratar con quien las 
tenga buenas, si se puede, y mientras más me-
jor; y los que van por camino de oración, 
tienen desto mayor necesidad, y mientras más 
espirituales, más. Y no se engañen con decir 
que letrados sin oración no son para quien la 
tiene: yo he tratado hartos, porque de unos 
años acá lo he más procurando con la mayor 
necesidad, y siempre fui amiga dellos, que 
aunque algunos no tienen experiencia, no abo-
rrecen el espíritu ni le ignoran; porque en la 
Sagrada Escritura que tratan, siempre hallan 
la verdad del buen espíritu. Tengo para mí 
que persona de oración que trate con letrados, 
si ella no se quiere engañar, no la engañará 
el demonio con ilusiones, porque creo temen 
en gran manera las letras humildes y virtuo-
sas, y saben serán descubiertos y saldrán con 
pérdida. 
Mucho he salido de propósito de lo que co-
mencé a decir; mas todo es propósito para 
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los que comienzan, que comiencen camino tan 
alto, de manera que vayan puestos en verda-
dero camino. Pues tornando a lo que decía, de 
pensar en Cristo a la columna, es bueno dis-
currir un rato, y pensar las penas que allí tuvo, 
y por qué las tuvo, y quién es el que las tuvo, 
y el amor con que las pasó; mas no se canse 
siempre en andar a buscar esto, sino que se 
esté allí con él, acallado el entendimiento. Si 
pudiere, ocúpele en que mire que le mira, y 
le acompañe, y pida; humíllese y regálese con 
él, y acuérdese que no merecía estar allí. Cuan-
do pudiere hacer esto, aunque sea al principio 
de comenzar la oración, hallará grande pro-
vecho, y hace muchos provechos esta manera 
de oración: al menos hallóle mi alma. No sé 
si acierto a decirlo. Vuestra merced lo verá: 
plega al Señor acierte a contentarle siempre. 
Amén. 
C A P I T U L O X I V 
Pues ya queda dicho con el trabajo que se 
riega este verjel y cuán a fuerza de brazos, 
sacando el agua del pozo; digamos ahora el 
segundo modo de sacar el agua, que el Señor 
del huerto ordenó, para que con artificio de 
con un .torno y arcaduces sacase el hortelano 
más agua y a menos trabajo, y pudiese des-
cansar sin estar continuo trabajando. Pues 
este modo aplicado a la oración que llaman 
de quietud, es lo que yo ahora quiero tratar. 
Aquí se comienza a recoger el alma, toca ya 
aquí cosa sobrenatural, porque en ninguna ma-
nera ella puede ganar aquello, por diligencias, 
que haga. Verdad es que parece que algún 
tiempo se ha cansado en andar el torno y tra-
bajar con el entendimiento, y henchídose los 
arcaduces; mas aquí está el agua más alta, y 
así se trabaja muy menos que en sacarla del 
pozo: digo que está más cerca d agua, porque 
la gracia dase más claramente a conocer al 
alma. Esto en un recogerse las potencias dentro 
de sí para gozar de aquel contento con más 
gusto, mas no se pierden ni se duermen; sola 
la voluntad se ocupa de manera que sin saber 
cómo se cautiva, sólo da consentimiento para 
que la encarcele Dios, como quien bien sabe ser 
cautivo de quien ama. ¡ Oh Jesús y Señor mío, 
qué nos vale aquí vuestro amor! Porque éste 
tiene el nuestro tan atado, que no deja libertad 
para amar en aquel punto otra cosa sino a Vos. 
Las otras dos potencias ayudan a la volun-
tad para que vaya haciéndose hábil para go-
zar de tanto bien; puesto que algunas veces, 
aun estando unida la voluntad, acaece des-
ayudar harto; mas entonces no haga caso de-
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Has, sino estése en su gozo y quietud. Porque 
si ías quiere recoger, ella y ellas se perderán, 
que son entonces como unas palomas, que no 
se contentan con el cebo que les da el dueño 
del palomar sin trabajarlo ellas, y van a bus-
car de comer por otras partes, y hállanlo tan 
mal que se tornan; y así van y vienen, a ver 
si les da la voluntad de lo que gozan. Si el 
Señor quiere echarlos cebo, detiénense; y si 
no, tórnanle a buscar; y deben pensar que 
hacen a la voluntad provecho, y a las veces el 
querer la memoria o imaginación representar-
la lo que goza, la daña. Pues tenga aviso de 
haberse con ellas, como diré. Pues todo eisto 
que pasa aquí, es con grandísimo consuelo y 
con tan poco trabajo, que no cansa la ora-
ción aunque dure mucho rato; porque el en-
tendimiento obra aquí muy paso a paso, y saca 
muy mucha más agua que no sacaba del pozo: 
las lágrimas que Dios aquí da, ya van con gozo; 
aunque se isienten, no se procuran. 
Este agua de grandes bienes y mercedes que 
el Señor da aquí, hace crecer las virtudes muy 
más sin comparación que en la oración pasa-
da; porque se va ya este alma subiendo de su 
miseria, y dásele ya un poco de noticia de los 
guistos de la gloria. Esto creo las hace más 
crecer, y también llegar más cerca de la ver-
dadera virtud, de dónde todas las virtudes vie-
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nen, que es Dios; porque comienza Su Ma-
jestad a comunicarse a esta alma, y quiere que 
sienta ella cómo se le comunica. Comiénzase 
luego en llegando aquí a perder la codicia de 
la de acá, y pocas gracias, porque ve claro que 
un momento de aquel gusto no se puede 
haber acá, ni hay riquezas, ni señoríos, ni hon-
ras, ni deleites, que basten a dar un cierra ojo 
y abre deste contentamiento, porque es verda-
dero, y contento que se ve que nos contenta; 
porque los de acá, por maravilla me parece en-
tendemos adonde está este contento, porque 
nunca falta un sí, no: aquí todo es isí en aquel 
tiempo; el no viene después, por ver que se 
acabó, y que no los puede tornar a cobrar, ni 
sabe cómo; porque si .se hace pedazos a pe-
nitencias y oración, y todas las demás cosas,, 
si el Señor no lo quiere dar, aprovecha poco. 
Quiere Dios por su grandeza que entienda 
este alma que está Su Majestad tan cerca de 
ella, que ya no ha menester enviarle mensa-
jeros, sino hablar ella misma con El, y no a 
voces, porque está ya tan cerca, que en menean-
do los labios la entiende. 
Parece impertinente decir esto, pues sabe-
mos que siempre nos entiende Dios y está con 
nosotros. En esto no hay que dudar que es 
así; mas quiere este Emperador y Señor nues-
tro que entendamos aquí que nos entiende, y 
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lo que hace su presencia, y que quiere parti-
cularmente comenzar a obrar en el alma en la 
gran satisfacción interior y exterior que le da, 
y en la diferencia que, como he dicho, hay de 
este deleite y contento a los de acá, que pa-
rece hinche el vacío que por nuestros pecados 
teníamos hecho en el alma. Es en lo muy íntimo 
della esta satisfacción, y no sabe por dónde 
ni cómo le vino, ni muchas veces sabe qué 
hacer ni qué pedir. Todo parece lo halla junto, 
y no sabe lo que ha hallado, ni aun yo sé 
cómo darlo a entender; porque para hartas 
cosas eran menester letras; porque aquí vi-
niera bien dar a entender qué es auxilio ge-
neral o particular, que hay muchos que lo ig-
noran : y como este particular quiere el Señor 
aquí que casi le vea el alma por vista de ojos, 
como dicen, y también para muchas cosas, que 
irán erradas: mas como lo han de ver perso-
nas que entiendan si hay yerro, voy descuida-
da; porque así de letras como de espíritu sé 
que lo puedo estar, yendo a poder de quien 
va, que entenderán y quitarán lo que fuere mal. 
Pues querría dar a entender esto, porque son 
principios, y cuando el Señor comienza a hacer 
estas mercedes, la misma alma no las entiende, 
ni sabe qué hacer de sí. Porque si la lleva Dios 
por camino de temor, como hizo a mí, es gran 
trabajo, si no hay quien le entiende, y esle 
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gran gusto verse pintada, y entonces ve claro 
va por allí. Y es gran bien saber lo que ha 
de hacer, para ir aprovechando en cualquier 
estado destos; porque he yo pasado mucho, 
y perdido harto tiempo por no saber qué ha-
cer ; y he gran lástima a almas que se ven solas 
cuando llegan aquí: porque, aunque he leído 
muchos libros espirituales, aunque tocan en lo 
que hace al caso, decláranse muy poco: y si 
tío es alma muy ejercitada, aun declarándose 
mucho tendrá harto que hacer en entenderse. 
Querría mucho el Señor me favoreciese para 
poner los efectos que obran en el alma estas 
cosas, que ya comienzan a ser sobrenaturales, 
para que se entienda por los efectos cuándo es 
espíritu de Dios. Digo se entienda conforme a 
lo que acá se pueda entender, aunque siem- . 
pre es bien andemos con temor y recato; que 
aunque sea de Dios, alguna vez podrá trans-
figurarse el demonio en ángel de luz: y si no 
es alma muy ejercitada, no lo entenderá; y 
tan ejercitada, que para entender esto es me-
nester llegar muy en la cumbre de la ora-
ción. Ayúdame poco el poco tiempo que tengo, 
y así ha menester Su Majestad hacerlo, por-
que he de andar con la comunidad, y con otras 
hartas ocupaciones, como estoy en casa que 
ahora se comienza, como después se verá, y 
así es muy isin tener asiento lo que escribo, sino 
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a pocos a pocos, y esto quisiérale, porque 
cuando el Señor da espíritu pónese con faci-
lidad y mejor. Parece como quien tiene un 
dechado delante, que está sacando aquella la-
bor ; mas si el espíritu falta, no hay más con-
certar este lenguaje, que si fuese algarabía, 
a manera de decir, aunque hayan muchos años 
pasado en oración. Y así me parece es grandí-
sima ventaja, cuando lo escribo estar en ella, 
porque veo claro no soy yo quien lo dice, que 
ni lo ordeno con el entendimiento, ni sé después 
cómo lo acerté a decir: esto me acaece muchas 
veces. Ahora tornemos a nuestra huerta o 
verjel, y veamos cómo comienzan estos árbo-
les a impregnarse para florecer, y dar después 
fruto; y las flores y los claveles lo mismo para 
dar olor. Regálame esta comparación, porque 
muchas veces en mis principios (y plega al 
Señor haya yo ahora comenzado a servir a 
Su Majestad, digo, principio de lo que diré 
de aquí adelante de mi vida), me era gran 
deleite considerar ser mi alma un huerto, y al 
Señor que se paseaba en él. Suplicábale aumen-
tase el olor de las florecitas de virtudes que 
comenzaban, a lo que parecía, a querer salir, y 
que fuese para su gloria, y las sustentase, pues 
yo no quería nada para mí, y cortase las que 
quisiese, que ya sabía habían de salir mejo-
res. Digo cortar, porque vienen tiempos en el 
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alma, que no hay memoria deste huerto; todo 
parece está seco y que no ha haber agua 
para sustentarle, ni parece hubo jamás en el 
alma cosa de virtud. Pásase mucho trabajo, 
porque quiere el Señor que le parezca al pobre 
hortelano que todo el que ha tenido en sus-
tentarle y regalarle va perdido. Entonces es 
el verdadero escardar, y quitar de raíz las 
hierbecillas, aunque sean pequeñas, que han 
quedado malas, con conocer no hay diligencia 
que baste, si el agua de la gracia nos quita 
Dios, y tener en poco nuestra nada, y aun me-
nos que nada. Gánase aquí humildad, toman 
de nuevo a crecer las flores. 
C A P I T U L O X V 
Ahora tornemos al propósito. Esta quietud 
y recogimiento del alma es cosa que se siente 
mucho en la satisfacción y paz que en ella se 
pone, con grandísimo contento y sosiego de las 
potencias, y muy suave deleite, Parécde, como 
no ha llegado a más, que no le queda qué de-
sear, y que de buena gana diría con San Pedro, 
que fuese allí su morada. No osa bullirse ni 
menearse, que de entre las manos le parece que 
se le ha de ir aquel bien; ni resollar algunas ve-
ces no querría. No entiende la pobrecita, que 
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pues ella por sí no pudo nada para traer a sí 
aquel bien, que menos podrá detenerle más de 
lo que el Señor quisiere. Ya he dicho que en 
este primer recogimiento y quietud, no faltan 
las potencias del alma; mas está tan satisfecha 
con Dios, que mientras aquello dura, aunque 
las dos potencias se desbaraten, como la volun-
tad está unida con Dios, no se pierde la quie-
tud y el sosiego, antes ella poco a poco torna a 
recoger el entendimiento y memoria; porque 
aunque ella aun no está de todo punto engol-
f a b a , está tan bien ocupada sin saber cómo, que 
por mucha diligencia que ellas pongan, no la 
pueden quitar su contento y gozo; antes muy 
sin trabajo se va ayudando, para que esta cen-
tellica de amor de Dios no se apague. 
Plega a Su Majestad me dé gracia para que 
yo dé esto a entender bien, porque hay muchas 
almas que llegan a este estado, y pocas las que 
pasan adelante, y no sé quién tiene la culpa: a 
buen seguro que no falta Dios, que ya que Su 
Majestad hace merced que llegue a este punto, 
no creo cesaría de hacer muchas más, si no 
fuese por nuestra culpa. Y va mucho en que el 
alma que lle'ga aquí conozca la dignidad gran-
de en que está, y la gran merced que le ha he-
cho el Señor, y cómo de buena razón no había 
de ser de la tierra; porque ya parece la hace 
su bondad vecina del cielo, si no queda por su 
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culpa. Y desventurada será si torna atrás: 
yo pienso será para ir hacia abajo, como yo iba, 
si la misericordia del Señor no me tornara; por-
que por la mayor parte será por graves culpas 
a mi parecer, ni és posible dejar tan gran bien 
sin gran ceguedad de mucho mal. Y así ruego 
yo por amor del Señor a las almas a quien Su 
Majestad ha hecho tan gran merced de que lle-
guen a este estado, que se conozcan y tengan en 
mucho, con una humilde y santa presunción, 
para no tornar a las ollas de Egipto. Y si por 
su flaqueza y maldad y ruin y miserable natu-
ral cayeren, como yo hice, siempre tengan de-
lante el bien que perdieron, y tengan sospecha, 
y anden con temor (que tienen razón de tener-
le) que si no tornan a la oración han de ir de 
mal en peor. Que ésta llamo yo verdadera crí-
ela, la que aborrece el camino por donde ganó 
tanto bien ; y con estas almas hablo, que no digo 
que no han de of ender a Dios, y caer en peca-
dos, aunque sería razón se guardase mucho de-
llos quien ha comenzado a recibir estas merce-
des: mas somos miserables. Lo que aviso mu-
cho es que no deje la oración, que allí entende-
rá lo que hace, y ganará arrepentimiento del 
Señor, y fortaleza para levantarse, y crea, crea, 
que si de ésta se aparta, que lleva a mi pare-
cer peligro. No sé si entiendo Jo que digo, por-
que, como he dicho, juzgo por mí. 
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E s , p u e s , e s t a o r a c i ó n , u n a c e n t e l l i c a , q u e c o -
m i e n z a el S e ñ o r a e n c e n d e r e n e l a l m a d e l v e r -
d a d e r o a m o r s u y o , y q u i e r e q u e e l a l m a v a y a 
e n t e n d i e n d o q u é c o s a es este a m o r c o n r e g a l o . 
E s t a q u i e t u d y r e c o g i m i e n t o y c e n t e l l i c a , s i es 
e s p í r i t u d e D i o s , y n o g u s t o d a d o d e l d e m o -
n io o p r o c u r a d o p o r n o s o t r o s ; a u n q u e a q u i e n 
t iene e x p e r i e n c i a , e s i m p o s i b l e n o e n t e n d e r l u e -
go q u e n o es c o s a q u e . se p u e d e a d q u i r i r , s i n o 
que este n a t u r a l n u e s t r o es t a n g a n o s o d e c o -
sas s a b r o s a s , q u e t o d o l o p r u e b a , m a s q u é d a s e 
m u y e n f r í o b i e n e n b r e v e , p o r q u e p o r m u c h o 
que q u i e r a c o m e n z a r a h a c e r a r d e r el f u e g o , 
p a r a a l c a n z a r este g u s t o n o p a r e c e s i n o q u e l e 
e c h a a g u a p a r a m a t a r l e . P u e s es ta c e n t e l l i c a 
puesta p o r D i o s , p o r p e q u e ñ i t a q u e e s , h a c e 
m u c h o r u i d o , y si n o l a m a t a n p o r s u c u l p a , 
ésta es l a q u e c o m i e n z a a e n c e n d e r el g r a n f u e -
go q u e e c h a l l a m a s d e sí ( c o m o d i r é e n s u l u -
gar ) d e l g r a n d í s i m o a m o r d e D i o s , q u e h a c e 
S u M a j e s t a d t e n g a n l a s a l m a s p e r f e c t a s . E s 
esta c e n t e l l a u n a s e ñ a l o p r e n d a q u e d a D i o s a 
este a l m a , d e q u e l a e s c o g e y a p a r a g r a n d e s c o -
sas, si e l la se a p a r e j a p a r a r e c i b i r l a s : e s g r a n 
d o n , m u c h o m á s d e l o q u e y o p o d r é d e c i r . E s m e 
g r a n l á s t i m a , p o r q u e c o m o d i g o , c o n o z c o m u -
chas a l m a s q u e l l e g a n a q u í , y q u e p a s e n d e 
a q u í c o m o h a n d e p a s a r , s o n t a n p o c a s q u e se 
nre h a c e v e r g ü e n z a d e c i r l o . N o d i g o y o q u e 
h a y p o c a s , q u e m u c h a s d e b e d e h a b e r , q u e p o r 
a l g o n o s s u s t e n t a D i o s ; d i g o lo q u e h e v i s t o . 
Q u é m a l a s m u c h o a v i s a r q u e m i r e n n o e s c o n -
d a n el t a l e n t o , p u e s q u e p a r e c e las q u i e r e D i o s 
e s c o g e r p a r a p r o v e c h o d e o t r a s m u c h a s , en es -
p e c i a l e n estos t i e m p o s , q u e s o n m e n e s t e r a m i -
g o s f u e r t e s d e D i o s p a r a s u s t e n t a r l o s flacos; 
y los q u e es ta m e r c e d c o n o c i e r e n e n s i , t é n -
g a n s e p o r t a l e s , s i s a b e n r e s p o n d e r c o n las le-
y e s q u e a u n l a b u e n a a m i s t a d d e l m u n d o p i d e ; 
y s i n o , c o m o h e d i c h o , t e m a n y h a y a n m i e d o 
n o se h a g a n a sí m a l , y p l e g a a D i o s sea a si 
s o l o s . 
L o q u e h a d e h a c e r e l a l m a e n l o s t i e m p o s 
d e s t a q u i e t u d , n o es m á s d e c o n s u a v i d a d y s in 
r u i d o : l l a m o r u i d o a n d a r c o n el e n t e n d i m i e n t o 
b u s c a n d o m u c h a s p a l a b r a s y c o n s i d e r a c i o n e s , 
p a r a d a r g r a c i a s d e s t e b e n e f i c i o , y a m o n t o n a r 
p e c a d o s s u y o s y f a l t a s , p a r a v e r q u e n o lo m e -
r e c e . T o d o esto se m u e v e a q u í y r e p r e s e n t a el 
e n t e n d i m i e n t o , y b u l l e l a m e m o r i a , q u e c ie r to 
es tas p o t e n c i a s a m í m e c a n s a n a r a t o s , q u e c o n 
t e n e r p o c a m e m o r i a , n o l a p u e d o s o j u z g a r . L a 
v o l u n t a d c o n s o s i e g o y c o r d u r a , e n t i e n d a que 
n o se n e g o c i a b i e n c o n D i o s a f u e r z a de b r a -
z o s ; y q u e é s t o s s o n u n o s l e ñ o s g r a n d e s pues tos 
s i n d i s c r e c i ó n p a r a a h o g a r es ta c e n t e l l a , y c o -
n ó z c a l o y c o n h u m i l d a d d i g a : S e ñ o r , ¿ q u é p u e -
d o y o a q u í ? ¿ Q u é t i e n e q u e v e r l a s i e r v a c o n 
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el S e ñ o r , y l a t i e r r a c o n el c i e l o ? O p a l a b r a s 
q u e se o f r e c e n a q u í d e a m o r , f u n d a d a m u c h o 
e n c o n o c e r q u e es v e r d a d l o q u e d i c e ; y n o h a g a 
c a s o de l e n t e n d i m i e n t o , q u e es u n m o l e d o r . Y 
si e l la le q u i e r e d a r p a r t e d e l o q u e g o z a o t r a -
b a j a p o r r e c o g e r l e ( q u e m u c h a s v e c e s se v e r á 
e n e s t a u n i ó n d e l a v o l u n t a d y s o s i e g o , y e l e n - • 
t e n d i m i e n t o m u y d e s b a r a t a d o ) n o a c i e r t a : m á s 
v a l e q u e le d e j e , q u e n o q u e v a y a e l l a t r a s é l 
( d i g o l a v o l u n t a d ) , s i n o e s t é s e e l l a g o z a n d o d e 
a q u e l l a m e r c e d y r e c o g i d a c o m o s a b i a a b e j a , 
p o r q u e s i n i n g u n a e n t r a s e e n l a c o l m e n a , s i n o 
q u e p o r t r a e r s e u n a s a o t r a s se f u e s e n t o d a s , 
m a l se p o d r í a l a b r a r l a m i e l . A s í q u e p e r d e r á 
m u c h o el a l m a si n o t i e n e a v i s o e n e s t o ; e n e s -
p e c i a l s i es el e n t e n d i m i e n t o a g u d o , q u e c u a n -
d o c o m i e n z a a o r d e n a r p l á t i c a s y b u s c a r r a z o -
nes , e n t a n t i c o , s i s o n b i e n d i c h a s , p e n s a r á h a c e 
a l g o . 
L a r a z ó n q u e a q u í h a de h a b e r es e n t e n d e r 
c l a r o q u e n o h a y n i n g u n a p a r a q u e D i o s n o s 
h a g a t a n g r a n m e r c e d , s i n o s o l a s u b o n d a d ; y 
v e r q u e e s t a m o s t a n c e r c a y p e d i r a S u M a j e s -
t a d m e r c e d e s , y r o g a r l e p o r l a I g l e s i a , y p o r l o s 
q u e se n o s h a n e n c o m e n d a d o , y p o r l a s á n i m a s 
de l p u r g a t o r i o , n o c o n r u i d o d e p a l a b r a s , s i n o 
c o n s e n t i m i e n t o d e d e s e a r q u e n o s o i g a . E s o r a -
c i ó n q u e c o m p r e n d e m u c h o y se a l c a n z a m á s 
q u e p o r m u c h o r e l a t a r e l e n t e n d i m i e n t o . D e s -
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p i e r t e e n sí l a v o l u n t a d a l g u n a s r a z o n e s , q u e d e 
l a m i s m a r a z ó n se r e p r e s e n t a r á n , d e v e r s e t a n 
m e j o r a d a p a r a a v i v a r este a m o r , y h a g a a l g u -
n o s a c t o s a m o r o s o s , d e q u e l i a r á p o r q u i e n t a n -
to d e b e , s i n ( c o m o h e d i c h o ) a d m i t i r r u i d o de l 
e n t e n d i m i e n t o a q u e b u s q u e g r a n d e s c o s a s . M á s 
h a c e n a q u í a l c a s o u n a s p a j i t a s p u e s t a s c o n h u -
m i l d a d ( y a m e n o s s e r á n q u e p a j a s , s i l as p o n e -
m o s n o s o t r o s ) y m á s le a y u d a n a e n c e n d e r , q u e 
n o m u c h a l e ñ a j u n t a d e r a z o n e s m u y d o c t a s , a 
n u e s t r o p a r e c e r , q u e e n u n c r e d o l a a h o g a r a n . 
E s t o es b u e n o p a r a l o s l e t r a d o s q u e m e l o m a n -
d a n e s c r i b i r , p o r q u e p o r l a b o n d a d d e D i o s t o -
d o s l l e g a n a q u í , y p o d r á s e r se les v a y a el t i e m -
p o e n a p l i c a r e s c r i t u r a s ; y a u n q u e n o les d e j a -
r á n d e a p r o v e c h a r m u c h o las l e t r a s , a n t e s y d e s -
p u é s , a q u í e n es tos r a t o s d e o r a c i ó n , p o c a n e -
c e s i d a d h a y d e l l a s , a m i p a r e c e r , s i n o es p a r a 
e n t i b i a r la v o l u n t a d , p o r q u e el e n t e n d i m i e n t o 
e s t á e n t o n c e s de v e r s e c e r c a d e l a l u z , c o n g r a n -
d í s i m a c l a r i d a d , q u e a u n y o c o n s e r l a q u e s o y , 
p a r e z c o o t r a . Y es a s í , q u e m e h a a c a e c i d o , e s -
t a n d o e n es ta q u i e t u d , c o n n o e n t e n d e r c a s i 
c o s a q u e r e c e e n l a t í n , e n e s p e c i a l d e l S a l t e r i o , 
n o s ó l o e n t e n d e r el v e r s o en r o m a n c e , s i n o p a -
s a r a d e l a n t e en r e g a l a r m e d e v e r l o q u e el r o -
m a n c e q u i e r e d e c i r . D e j e m o s , s i h u b i e s e n de 
p r e d i c a r a e n s e ñ a r , q u e e n t o n c e s b i e n es d e 
a y u d a r s e de a q u e l b i e n p a r a a y u d a r a l o s p o -
bres d e p o c o s a b e r , c o m o y o , q u e es g r a n c o s a 
l a c a r i d a d , y este a p r o v e c h a r a l m a s s i e m p r e , 
y e n d o d e s n u d a m e n t e p o r D i o s . 
A s í q u e e n e s t o s t i e m p o s d e q u i e t u d , d e j a r 
d e s c a n s a r e l a l m a c o n s u d e s c á n s o : q u é d e n s e 
las l e t ras a u n c a b o , t i e m p o v e n d r á q u e a p r o -
v e c h e n a l S e ñ o r , y las t e n g a n e n t a n t o q u e p o r 
n i n g ú n t e s o r o q u i s i e r a n h a b e r l a s d e j a d o d e s a -
b e r , s ó l o p a r a s e r v i r a S u M a j e s t a d , p o r q u e 
a y u d a n m u c h o ; m á s d e l a n t e d e l a s a b i d u r í a i n -
finita, c r é a n m e q u e v a l e m á s u n p o c o d e e s t u d i o 
de h u m i l d a d y u n a c t o d e l l a , q u e t o d a l a c i e n -
c ia de l m u n d o . A q u í n o h a y q u e a r g ü i r , ^ i n o 
que c o n o c e r l o q u e s o m o s c o n l l a n e z a , y c o n 
s i m p l e z a r e p r e s e n t a r n o s d e l a n t e d e D i o s , q u e 
q u i e r e se h a g a el a l m a b o b a ( c o m o a l a v e r d a d 
lo es d e l a n t e d e s u p r e s e n c i a ) , p u e s S u M a j e s - -
tad se h u m i l l a t a n t o , q u e l a s u f r e c a b e s í , s i e n -
do n o s o t r o s l o q u e s o m o s . T a m b i é n se m u e v e 
d e n t e n d i m i e n t o a d a r g r a c i a s m u y c o m p u e s t a s , 
. m a s l a v o l u n t a d c o n s o s i e g o , c o n u n n o o s a r 
a lzar l o s o j o s c o n e l p u b l i c a n o , h a c e m á s h a c i -
m i e n t o d e g r a c i a s q u e c u a n t o el e n t e n d i m i e n t o 
c o n t r a s t o r n a r l a r e t ó r i c a p o r v e n t u r a p u e d e h a -
cer . E n fin, a q u í n o se h a d e d e j a r d e l t o d o l a 
o r a c i ó n m e n t a l , n i a l g u n a s p a l a b r a s a u n v o c a -
les, si q u i s i e r e n a l g u n a v e z , o p u d i e r e n ; p o r -
que si l a q u i e t u d e s g r a n d e , p u é d e s e m a l h a -
b lar , s i n o es c o n m u c h a p e n a . S i é n t e s e a m i 
p a r e c e r , c u a n d o es e s p í r i t u d e D i o s , o p r o c u r a -
d o d e n o s o t r o s , c o n c o m i e n z o d e d e v o c i ó n q u e 
d a D i o s , y q u e r e m o s , c o m o h e d i c h o , p a s a r n o s -
o t r o s a es ta q u i e t u d d e l a v o l u n t a d : en tonces 
n o h a c e e f e c t o n i n g u n o : a c á b a s e p r e s t o , d e j a se-
q u e d a d . S i es d e l d e m o n i o , a l m a e j e r c i t a d a p a -
r é c e m e o e n t e n d e r á ; p o r q u e d e j a i n q u i e t u d y 
p o c a h u m i l d a d , y p o c o a p a r e j o p a r a los e fec tos 
q u e h a c e é l d e D i o s ; n o d e j a l u z e n el en ten -
d i m i e n t o n i firmeza e n l a v e r d a d . ' 
P u e d e h a c e r a q u í p o c o d a ñ o o n i n g u n o , s i el 
a l m a e n d e r e z a s u de le i te y s u a v i d a d , q u e a l l í 
s ien te a D i o s , y p o n e e n é l s u s p e n s a m i e n t o s y 
d e s e o s , c o m o q u e d a a v i s a d o : n o p u e d e g a n a r 
n a d a el d e m o n i o , a n t e s p e r m i t i r á D i o s , q u e c o n 
el m i s m o d e l e i t e q u e c a u s a e n e l a á m a p i e r d a 
m u c h o ; p o r q u e é s t e a y u d a r á a q u e el a l m a , 
c o m o p i e n s a q u e es D i o s , v e n g a m u c h a s veces 
a l a o r a c i ó n c o n c o d i c i a d é l ; y s i es a l m a h u -
m i l d e y n o c u r i o s a , n i i n t e r e s a l d e delei tes 
( a u n q u e s e a n e s p i r i t u a l e s ) s i n o a m i g a d e c r u z , 
h a r á p o c o c a s o de l g u s t o q u e d a el d e m o n i o , lo 
q u e n o p o d r á a s í h a c e r si es e s p í r i t u d e D i o s , 
s i n o p o n e r l o e n m u y m u c h o . M a s c o s a q u e p o n e 
el d e m o n i o , c o m o é l es t o d o m e n t i r a , c o n ver 
q u e el a l m a c o n el g u s t o y d e l e i t e se h u m i l l a 
( q u e e n es to h a d e t e n e r m u c h o c u i d a d o , en to-
d a s las c o s a s d e o r a c i ó n y g u s t o s p r o c u r a r s a -
l i r h u m i l d e ) n o t o r n a r á m u c h a s v e c e s e l d e m o -
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n i o , v i e n d o s u p é r d i d a . P o r e s t o y p o r o t r a s m u -
c h a s c o s a s , a v i s é y o e n el p r i m e r m o d o d e o r a -
c i ó n , e n l a p r i m e r a g u a , q u e es g r a n n e g o c i o 
c o m e n z a r las a l m a s o r a c i ó n , c o m e n z á n d o s e a 
d e s a s i r d e t o d o g é n e r o d e c o n t e n t o s , y e n t r a r 
d e t e r m i n a d a s a s ó l o a y u d a r a l l e v a r l a c r u z a 
C r i s t o , c o m o b u e n o s c a b a l l e r o s q u e s i n s u e l d o 
q u i e r e n s e r v i r a s u r e y , p u e s le t i e n e n b i e n s e -
g u r o . L o s o j o s e n el v e r d a d e r o y p e r p e t u o r e i -
n o q u e p r e t e n d e m o s g a n a r . 
C A P I T U L O X V I 
V e n g a m o s a h o r a a h a b l a r d e l a t e r c e r a a g u a 
c o n q u e se r i e g a esta h u e r t a , q u e es a g u a c o -
r r i e n t e d e r í o o d e f u e n t e , q u e se r i e g a m u y a 
m e n o s t r a b a j o , a u n q u e a l g u n o d a e l e n c a m i n a r 
el a g u a . Q u i e r e e l S e ñ o r a q u í a y u d a r a l h o r t e -
l a n o d e m a n e r a q u e c a s i é l e s el h o r t e l a n o , y e l 
q u e lo h a c e t o d o . E s u n s u e ñ o d e l as p o t e n c i a s , 
q u e n i d e l t o d o s e p i e r d e n , n i e n t i e n d e n c ó m o 
o b r a n . E l g u s t o y s u a v i d a d y d e l e i t e es m á s s i n 
c o m p a r a c i ó n q u e lo p a s a d o ; es q u e d a e l a g u a 
d e l a g r a c i a a l a g a r g a n t a a e s t a a l m a , q u e n o 
p u e d a y a i r a d e l a n t e , n i s a b e c ó m o , n i t o r n a r 
a t r á s : q u e r r í a g o z a r d e g r a n d í s i m a g l o r i a . Es 
c o m o u n o q u e e s t á c o n l a c a n d e l a e n l a m a n o , 
q u e le f a l t a p o c o p a r a m o r i r m u e r t e q u e l a de-
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s e a . E s t á g o z a n d o e n a q u e l a g o n í a c o n e l m a y o r 
de le i te q u e se p u e d e d e c i r : n o m e p a r e c e q u e 
es o t r a c o s a , s i n o u n m o r i r c a s i d e l t o d o a t o d a s 
l a s c o s a s d e l m u n d o , y e s t a r g o z a n d o d e D i o s . 
Y o n o sé o t r o s t é r m i n o s c ó m o l o d e c i r , n i c ó m o 
l o d e c l a r a r , n i e n t o n c e s s a b e e l a l m a q u é h a c e r ; 
p o r q u e n i s a b e s i h a b l e , n i s i c a l l e , n i s i r í a , n i 
s i l l o r e . E s u n g l o r i o s o d e s a t i n o , u n a ce les t ia l 
l o c u r a , a d o n d e se d e p r e n d e l a v e r d a d e r a s a b i -
d u r í a , y es d e l e i t o s í s i m a m a n e r a d e g o z a r el 
a l m a . Y es a s í , q u e h a q u e m e d i ó el S e ñ o r e n 
a b u n d a n c i a esta o r a c i ó n , c r e o c i n c o , y a u n seis 
a ñ o s , y m u c h a s v e c e s , y q u e n i y o l a e n t e n -
d í a , n i l a s u p i e r a d e c i r ; y as í t e n í a p o r m í , 
l l e g a d a a q u í , d e c i r m u y p o c o , o n o n a d a . B i e n 
e n t e n d í a q u e n o e r a d e l t o d o u n i ó n d e t o d a s 
las p o t e n c i a s , y q u e e r a m á s q u e l a p a s a d a 
m u y c l a r o ; m a s y o c o n f i e s o q u e n o p o d í a d e -
t e r m i n a r y e n t e n d e r c ó m o e r a e s t a d i f e r e n c i a . 
C r e o , q u e p o r l a h u m i l d a d q u e v u e s t r a m e r -
c e d h a t e n i d o e n q u e r e r s e a y u d a r d e u n a s i m -
p l e z a t a n g r a n d e c o m o l a m í a , m e d i ó el S e -
ñ o r h o y a c a b a n d o d e c o m u l g a r e s t a o r a c i ó n , 
s i n p o d e r i r a d e l a n t e , y m e p u s o es tas c o m -
p a r a c i o n e s , y e n s e ñ ó l a m a n e r a d e d e c i r l o , y 
lo q u e h a d e h a c e r a q u í e l a l m a ; q u e c i e r t o 
y o m e e s p a n t é y e n t e n d í e n u n p u n t o . M u -
c h a s v e c e s e s t a b a a s í c o m o d e s a t i n a d a y e m -
b r i a g a d a e n este a m o r , y j a m á s h a b í a p o d i d o 
— 125 — 
e n t e n d e r c ó m o e r a . B i e n e n t e n d í a q u e e r a 
D i o s , m a s n o p o d í a e n t e n d e r c ó m o o b r a b a 
a q u í ; p o r q u e , en h e c h o d e v e r d a d , e s t á n c a s i 
de l t o d o u n i d a s l a s p o t e n c i a s , m a s n o t a n e n -
g o l f a d a s q u e n o o b r e n . G u s t a d o h e e n e x t r e -
m o d e h a b e r l o a h o r a e n t e n d i d o . B e n d i t o s e a 
el S e ñ o r , q u e a s í m e h a r e g a l a d o . 
S ó l o t i e n e n h a b i l i d a d las p o t e n c i a s p a r a o c u -
p a r s e t o d a s e n D i o s ; n o p a r e c e s e o s a b u l l i r 
n i n g u n a , n i l a p o d e m o s h a c e r m e n e a r , si c o n 
m u c h o e s t u d i o n o q u i s i é s e m o s d i v e r t i r n o s , y 
a u n n o m e p a r e c e q u e d e l t o d o se p o d r í a e n -
tonces h a c e r . H á b l a n s e a q u í m u c h a s p a l a b r a s 
en a l a b a n z a d e D i o s s i n c o n c i e r t o , s i e l m i s m o 
S e ñ o r n o l as c o n c i e r t a ; a l m e n o s d e n t e n d i -
m i e n t o n o v a l e a q u í n a d a : q u e r r í a d a r v o c e s 
en a l a b a n z a s e l a l m a , y e s t á q u e n o c a b e e n 
s í : u n d e s a s o s i e g o s a b r o s o . Y a , y a se a b r e n l as 
flores, y a c o m i e n z a n a d a r o l o r . A q u í q u e r r í a 
el a l m a q u e t o d o s l a v i e s e n , y e n t e n d i e s e n s u 
g l o r i a p a r a a l a b a n z a s d e D i o s , y q u e l a a y u -
dasen a e l l a , y d a r l e s p a r t e d e s u g o z o , p o r -
que n o p u e d e t a n t o g o z a r . P a r é o e m e q u e es 
c o m o l a q u e d i c e el E v a n g e l i o , q u e q u e r í a l l a -
m a r o l l a m a d a a s u s v e c i n a s . E s t o m e p a r e c e 
d e b í a s e n t i r el a d m i r a b l e e s p í r i t u d e l r e a l p r o -
fe ta D a v i d , c u a n d o t a ñ í a y c a n t a b a c o n e l a r p a , 
en a l a b a n z a s d e D i o s . D e es te g l o r i o s o r e y 
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s o y y o m u y d e v o t a , y q u e r r í a t o d o s l o f u e s e n , 
e n e s p e c i a l los q u e s o m o s p e c a d o r e s . 
¡ O h , v á l g a m e D i o s , c u á l e s t á u n a l m a c u a n -
d o e s t á a s í ! T o d a e l la q u e r r í a f u e s e l e n g u a s 
p a r a a l a b a r a l S e ñ o r . D i c e m i l d e s a t i n o s s a n -
t o s , a t i n a n d o s i e m p r e a c o n t e n t a r a q u i e n l a 
t i e n e a s í . Y o sé p e r s o n a , q u e c o n n o s e r 
p o e t a l e a c a e c í a h a c e r d e p r e s t o c o p l a s m u y 
s e n t i d a s d e c l a r a n d o s u p e n a b i e n ; n o h e c h a s 
d e s u e n t e n d i m i e n t o , s i n o q u e p a r a g o z a r m á s 
l a g l o r i a q u e t a n s a b r o s a p e n a l e d a b a , se q u e -
j a b a d e l l a a s u D i o s . T o d o s u c u e r p o y a l m a 
q u e r r í a se d e s p e d a z a s e p a r a m o s t r a r e l g o z o 
q u e c o n e s t a p e n a s i e n t e . ¿ Q u é se le p o n -
d r á e n t o n c e s d e l a n t e d e t o r m e n t o s q u e n o l e 
f u e s e s a b r o s o p a s a r l o p o r s u S e ñ o r ? V e c l a -
r o q u e n o h a c í a n c a s i n a d a los m á r t i r e s d e s u 
p a r t e e n p a s a r t o r m e n t o s ; p o r q u e c o n o c e b i e n 
e l a l m a v i e n e d e o t r a p a r t e l a f o r t a l e z a . ¿ M a s 
q u é s e n t i r á d e t o r n a r a t e n e r s e s o p a r a v i v i r 
e n el m u n d o , y h a b e r d e t o r n a r a .los c u i d a -
d o s y c u m p l i m i e n t o s d é l ? P u e s n o m e p a r e c e 
h e e n c a r e c i d o c o s a q u e n o q u e d e b a j a e n este 
m o d o d e g o z o , q u e e l S e ñ o r q u i e r e e n este 
d e s t i e r r o q u e g o c e u n a l m a . B e n d i t o s e á i s p o r 
s i e m p r e , S e ñ o r ; a l a b e m o s t o d a s las c o s a s p o r 
s i e m p r e . Q u e r e d a h o r a , R e y m í o , s u p l í c o o s l o 
y o , q u e p u e s c u a n d o e s t o e s c r i b o n o e s t o y f u e -
r a d e s t a s a n t a l o c u r a ce les t i a l p o r v u e s t r a b o n -
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dad y m i s e r i c o r d i a , q u e t a n s i n m é r i t o s m í o s 
m e h a c é i s e s t a m e r c e d , q u e l o e s t é n t o d o s l o s 
que y o t r a t a r e l o c o s d e v u e s t r o a m o r , o p e r -
m i t á i s q u e n o t r a t e y o c o n n a d i e , u o r d e n a d , 
S e ñ o r , c o m o n o t e n g a y a c u e n t a e n c o s a d e l 
m u n d o , o m e s a c a d d é l . N o p u e d e y a . D i o s 
m í o , es ta v u e s t r a s i e r v a s u f r i r t a n t o s t r a b a -
jos c o m o de v e r s e s i n v o s l e v i e n e n ; q u e s i 
h a de v i v i r , n o q u i e r e d e s c a n s o e n e s t a v i d a , 
n i se le d e i s v o s . Q u e r r í a y a este a l m a v e r s e 
l i b r e : el c o m e r l a m a t a , e l d o r m i r l a c o n g o j a ; 
ve q u e se l e p a s a el t i e m p o d e l a v i d a p a s a r 
en r e g a l o , y q u e n a d a y a l a p u e d e r e g a l a r 
f u e r a d e V o s ; q u e p a r e c e v i v e c o n t r a n a t u r a , 
pues y a n o q u e r r í a v i v i r e n s í , s i n o e n V o s . 
¡ O h v e r d a d e r o S e ñ o r y g l o r i a m í a , q u é d e l -
g a d a y p e s a d í s i m a c r u z t e n é i s a p a r e j a d a a l o s 
q u e l l e g a n a este e s t a d o ! D e l g a d a , p o r q u e es 
s u a v e ; p e s a d a , p o r q u e v i e n e n v e c e s q u e n o 
h a y s u f r i m i e n t o q u e l a s u f r a : y n o se q u e r r í a 
j a m á s v e r l i b r e d e l l a , s i n o f u e s e p a r a v e r s e 
y a c o n V o s . C u a n d o se a c u e r d a q u e n o o s h a 
s e r v i d o e n n a d a y q u e v i v i e n d o o s p u e d e s e r -
v i r , q u e r r í a c a r g a m u y m á s p e s a d a , y n u n c a 
h a s t a l a fin d e l m u n d o m o r i r s e : n o t i e n e e n 
n a d a s u d e s c a n s o , a t r u e q u e d e h a c e r o s u n p e -
q u e ñ o s e r v i c i o ; n o s a b e q ü é d e s e e , m a s b i e n 
e n t i e n d e q u e n o d e s e a o t r a c o s a s i n o a V o s . 
¡ O h h i j o m í o ! ( q u e es t a n h u m i l d e , q u e a s í 
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s e q u i e r e n o m b r a r a q u i e n v a e s t o d i r i g i d o y 
m e l o m a n d ó e s c r i b i r ) , s e a n s ó l o p a r a v o s las 
c o s a s e n q u e v i e r e s a l g o d e t é r m i n o s ; p o r q u e 
n o h a y r a z ó n q u e b a s t e a n o m e s a c a r de l la , 
c u a n d o m e s a c a e l S e ñ o r d e m i ; n i c r e o soy 
y o l a q u e h a b l o d e s d e e s t a m a ñ a n a q u e c o -
m u l g u é : p a r e c e q u e s u e ñ o l o q u e v e o , y n o 
q u e r r í a v e r s i n o e n f e r m o s d e s t e m a l q u e es-
t o y y o a h o r a . S u p l i c o a v u e s t r a m e r c e d s e a -
m o s t o d o s l o c o s , p o r a m o r d e q u i e n p o r n o s -
o t r o s se l o l l a m a r o n : p u e s d i c e v u e s t r a m e r -
c e d q u e m e q u i e r e , e n d i s p o n e r s e p a r a que 
D i o s -le h a g a esta m e r c e d , q u i e r o q u e m e lo 
m u e s t r e ; p o r q u e v e o m u y p o c o s , q u e n o los 
v e a c o n seso d e m a s i a d o p a r a l o q u e les c u m -
p l e . Y a p u e d e s e r q u e t e n g a y o m á s q u e to-
d o s ; n o m e l o c o n s i e n t a v u e s t r a m e r c e d , p a -
d r e m í o , p u e s es m i c o n f e s o r y a q u i e n he 
fiado m i a l m a ; d e s e n g á ñ e m e c o n v e r d a d que 
se u s a n m u y p o c o e s t a s v e r d a d e s . 
CAPITULO XVII 
R a z o n a b l e m e n t e e s t á d i c h o d e s t e m o d o de 
o r a c i ó n , y lo q u e h a d e h a c e r e l a l m a , o p o r 
m e j o r d e c i r h a c e D i o s e n e l la , q u e es el que 
t o m a y a e l o f i c i o d e h o r t e l a n o , y q u i e r e q u e 
e l l a h u e l g u e : s ó l o c o n s i e n t e l a v o l u n t a d en 
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a q u e l l a s m e r c e d e s q u e g o z a y se h a d e o f r e -
c e r a t o d o -lo q u e e n e l l a q u i s i e r e h a c e r l a 
v e r d a d e r a s a b i d u r í a , p o r q u e es m e n e s t e r á n i -
m o c i e r t o ; p o r q u e es t a n t o e l g o z o , q u e p a r e c e 
a l g u n a s v e c e s n o q u e d a u n p u n t o p a r a a c a b a r 
el á n i m a d e s a l i r d e s t e c u e r p o ; ¡ y q u é v e n -
t u r o s a m u e r t e s e r í a ! A q u í m e p a r e c e v i e n e 
b i e n , c o m o a v u e s t r a m e r c e d se d i j o , d e j a r s e 
d e l t o d o e n l o s b r a z o s d e D i o s ; s i q u i e r e l l e -
v a r l e a l c i e l o , v a y a ; si a l i n f i e r n o , n o t i e n e 
p e n a , c o m o v a y a c o n s u b i e n ; si a c a b a r d e l 
todo l a v i d a , eso q u i e r e ; s i q u e v i v a m i l a ñ o s , 
t a m b i é n : h a g a S u M a j e s t a d c o m o c o s a p r o -
p i a , y a n o es s u y a e l a l m a d e sí m i s m o , 
d a d a ciue e n t a n a l ta o r a c i ó n c o m o é s t a ( q u e 
c u a n d o l a e s t á d e l t o d o a l S e ñ o r , d e s c u í d e s e 
de l t o d o . D i g o , d a D i o s a l a l m a , p u e d e h a c e r 
todo esto y m u c h o m á s , q u e é s t o s s o n s u s 
e fec tos ) e n t i e n d e q u e l o h a c e s i n n i n g ú n c a n -
s a n c i o d e l e n t e n d i m i e n t o ; s ó l o m e p a r e c e e s t á 
c o m o e s p a n t a d o d e v e r c ó m o e l S e ñ o r h a c e 
t a n b u e n h o r t e l a n o , y n o q u i e r e q u e t o m e é l 
t r a b a j o n i n g u n o , s i n o q u e se d e l e i t e e n c o -
m e n z a r a o l e r l a s flores; Q u e e n u n a l l e g a d a 
d é s t a s , p o r p o c o q u e d u r e , c o m o es ta l e l h o r -
te lano , e n fin c r i a d o r d e l a g u a , d a l a s i n m e -
d i d a ; y l o q u e l a p o b r e d e l a l m a c o n t r a b a j o , 
p o r v e n t u r a d e v e i n t e a ñ o s d e c a n s a r e l e n -
t e n d i m i e n t o n o h a p o d i d o a c a u d a l a r , h á c e l o 
9 
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este • h o r t e l a n o c e l e s t i a l e n u n p u n t o , y c r e c e 
l a f r u t a , y m a d ú r a l a d e m a n e r a q u e se p u e d e 
s u s t e n t a r d e s u h u e r t o , q u e r i é n d o l o el S e ñ o r ; 
m a s n o le d a l i c e n c i a q u e r e p a r t a l a f r u t a h a s -
ta q u e é l e s t á t a n f u e r t e c o n lo q u e h a c o -
m i d o d e l l a , q u e n o se le v a y a e n g a s t a d u r a s 
y n o d á n d o l e n a d a d e p r o v e c h o n i p a g á n d o s e -
l a a q u i e n l a d i e r e , s i n o q u e l o s m a n t e n g a y 
d é de c o m e r a s u c o s t a , y q u e d a r s e h a él p o r 
v e n t u r a m u e r t o de h a m b r e . E s t o b i e n e n t e n -
d i d o v a p a r a ta les e n t e n d i m i e n t o s , y s a b r á n l o 
a p l i c a r , m e j o r q u e y o l o s a b r é d e c i r , y c á n -
s o m e . 
E n fin es q u e las v i r t u d e s q u e d a n a h o r a m á s 
f u e r t e s q u e e n l a o r a c i ó n d e q u i e t u d p a s a d a ; 
p o r q u e se v e o t r a el a l m a , y n o s a b e c ó m o 
c o m i e n z a a o b r a r g r a n d e s c o s a s c o n el o l o r 
q u e d a n d e sí las flores q u e q u i e r e el . S e ñ o r 
q u e se a b r a n , p a r a q u e e l l a c r e a q u e t iene v i r -
t u d e s , a u n q u e v e m u y b i e n q u e n o las p o d í a 
e l l a n i h a p o d i d o g a n a r e n m u c h o s a ñ o s , y 
q u e e n a q u e l l o p o q u i t o e l c e l e s t i a l hoir te lano 
se las d i ó . A q u í es m u y m a y o r l a h u m i l d a d , 
y m á s p r o f u n d a , q u e a l a l m a q u e d a , q u e en 
lo p a s a d o ; p o r q u e v e m á s c l a r o q u e p o c o n i 
m u c h o h i z o , s i n o c o n s e n t i r q u e le h i c i e s e é. 
S e ñ o r m e r c e d e s y a b r a z a r l a s l a v o l u n t a d . 
P a r é c e m e este m o d o d e o r a c i ó n u n i ó n m u y 
c o n o c i d a d e t o d a e l a l m a c o n D i o s , s i n o que 
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p a r e c e q u i e r e S u M a j e s t a d d a r l i c e n c i a a l a s 
p o t e n c i a s p a r a q u e e n t i e n d a n y g o c e n d e l o 
m u c h o q u e o b r a a l l í . A c a e c e a l g u n a s , y m u y 
m u c h a s v e c e s , e s t a n d o u n i d a l a v o l u n t a d ( p a r a 
que v e a v u e s t r a m e r c e d p u e d e s e r e s t o , y l o 
e n t i e n d a c u a n d o lo t u v i e r e ; a l m e n o s a m í 
t r á j o m e t o n t a , y p o r eso l o d i g o a q u í ) e n -
t i é n d e s e q u e e s t á l a v o l u n t a d a t a d a y g o z a n -
d o ; y e n m u c h a q u i e t u d e s t á s o l a l a v o l u n -
t a d , y e s t á n p o r o t r a p a r t e el e n t e n d i m i e n t o 
y m e m o r i a t a n l i b r e s , q u e p u e d e n t r a t a r e n 
n e g o c i o s y e n t e n d e r e n o b r a s d e c a r i d a d . E s t o , 
a u n q u e p a r e c e t o d o u n o , es d i f e r e n t e d e l a 
o r a c i ó n d e q u i e t u d q u e d i j e , p o r q u e a l l í e s t á 
e l a l m a , q u e n o se q u e r r í a b u l l i r n i m e n e a r , , 
g o z a n d o e n a q u e l o c i o s a n t o d e M a r í a : e n 
esta o r a c i ó n p u e d e t a m b i é n s e r M a r t a . A s í 
q u e e s t á c a s i o b r a n d o j u n t a m e n t e e n v i d a a c -
t i v a y c o n t e m p l a t i v a , y p u e d e e n t e n d e r e n 
o b r a s d e c a r i d a d y n e g o c i o s q u e c o n v e n g a n 
a su e s t a d o , y l e e r ; a u n q u e n o d e l t o d o e s t á n 
s e ñ o r e s d e s í , y e n t i e n d e n b i e n q u e e s t á l a 
m e j o r p a r t e d e l a l m a e n o t r o c a b o . E s c o m ó 
si e s t u v i é s e m o s h a b l a n d o c o n u n o , y p o r o t r a 
p a r t e n o s h a b l a s e o t r a p e r s o n a , q u e n i b i e n 
e s t a r e m o s e n l o u n o n i b i e n en l o o t r o . E s 
c o s a q u e se s ien te m u y c l a r o y d a m u c h a s a - , 
t i s f a c c i ó n y c o n t e n t o c u a n d o se t i e n e , y es» 
m u y g r a n a p a r e j o , p a r a q u e e n t e n i e n d o t i e m -
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p o d e s o l e d a d , o d e s o c u p a c i ó n d e n e g o c i o s , 
v e n g a el a l m a a m u y s o s e g a d a q u i e t u d . E s 
u n a n d a r c o m o u n a p e r s o n a q u e e s t á e n sí 
s a t i s f e c h a , q u e n o t i e n e n e c e s i d a d d e c o m e r , 
s i n o q u e s i e n t e e l e s t ó m a g o c o n t e n t o , d e m a -
n e r a q u e n o a t o d o m a n j a r a r r o s t r a r í a ; m a s 
n o t a n h a r t a q u e s i l o s v e b u e n o s d e j e de c o -
m e r d e b u e n a g a n a : a s i n o l e s a t i s f a c e , n i 
q u e r r í a e n t o n c e s c o n t e n t o d e l m u n d o , p o r q u e 
e n sí t i e n e el q u e le s a t i s f a c e m á s ; m a y o r e s 
c o n t e n t o s d e D i o s , d e s e o s d e s a t i s f a c e r s u de -
s e o , d e g o z a r m á s d e e s t a r c o n é l : e s t o es l o 
q u e q u i e r e . 
H a y o t r a m a n e r a d e u n i ó n , q u e a ú n n o es 
e n t e r a u n i ó n , m a s es m á s q u e l a q u e a c a b o d e 
d e c i r ; y n o t a n t o , c o m o l a q u e se h a d i c h o d e s t a 
t e r c e r a g u a . G u s t a r á v u e s t r a m e r c e d m u c h o 
d e q u e e l S e ñ o r se las d é t o d a s , s i n o las t ie-
n e y a , d e h a l l a r l o e s c r i t o , y e n t e n d e r lo q u e 
es , p o r q u e u n a m e r c e d es d a r e l S e ñ o r l a m e r -
c e d , y o t r a es e n t e n d e r q u é m e r c e d es y q u é 
g r a c i a ; y o t r a es s a b e r d e c i r l a y d a r a e n t e n -
d e r c ó m o e s ; y a u n q u e n o p a r e c e e s m e n e s -
t e r m á s d e la p r i m e r a , p a r a n o a n d a r e l a l m a 
c o n f u s a y m e d r o s a , e i r c o n m á s á n i m o p o r 
e l c a m i n o d e l S e ñ o r , l l e v a n d o d e b a j o d e los 
p i e s t o d a s las c o s a s d e l m u n d o , e s g r a n p r o -
v e c h o e n t e n d e r l o , y m e r c e d ; p o r q u e c a d a u n a 
es r a z ó n a l a b e m u c h o a l S e ñ o r , q u i e n l a t iene 
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y q u i e n n o , p o r q u e l a d i o S u M a j e s t a d a a l -
g u n o d e l o s q u e v i v e n , p a r a q u e n o s a p r o v e -
c h a s e a n o s o t r o s . A h o r a , p u e s , a c a e c e m u c h a s 
v e c e s e s t a m a n e r a d e u n i ó n , q u e q u i e r e d e c i r 
(en e s p e c i a l a m í , q u e m e h a c e D i o s e s t a m e r c e d 
d e e s t a s u e r t e m u y m u c h a s ) q u e c o g e D i o s l a 
v o l u n t a d , y a u n e l e n t e n d i m i e n t o , a m i p a r e c e r , 
p o r q u e n o d i s c u r r e , s i n o e s t á o c u p a d o g o z a n -
d o d e D i o s , c o m o q u i e n e s t á m i r a n d o , y v e 
t an to q u e n o s a b e h a c i a d ó n d e m i r a r : u n o p o r 
o t r o se le p i e r d e d e v i s t a , q u e n o d a r á s e ñ a s d e 
c o s a . 
L a m e m o r i a q u e d a l i b r e , y j u n t o c o n l a i m a -
g i n a c i ó n d e b e s e r , y e l l a , c o m o se v e s o l a , 
es p a r a a l a b a r a D i o s l a g u e r r a q u e d a , y 
c ó m o p r o c u r a d e s a s o s e g a r l o t o d o : a m í c a n s a -
d a m e t i e n e , y a b o r r e c i d a l a t e n g o , y m u c h a s 
veces s u p l i c o a l S e ñ o r , s i t a n t o m e h a d e e s -
t o r b a r , m e l a q u i t e e n es tos t i e m p o s . A l g u -
nas v e c e s le d i g o : ¿ C u á n d o , m i D i o s , h a d e 
es tar y a t o d a j u n t a m i a l m a e n v u e s t r a a l a -
b a n z a , y n o h e c h a p e d a z o s , s i n p o d e r v a l e r s e 
a sí ? A q u í v e o el m a l q u e n o s c a u s ó el p e c a -
d o , p u e s a s í n o s s u j e t ó a n o h a c e r l o q u é 
q u e r e m o s d e e s t a r s i e m p r e o c u p a d o s e n D i o s . 
D i g o q u e m e a c a e c e a v e c e s (y h o y h a s i d o l a 
u n a , y a^í l o t e n g o b i e n e n l a m e m o r i a ) , q u e 
v e o d e s h a c e r s e m i a l m a p o r v e r s e j u n t a a d o n -
d e e s t á l a m a y o r p a r t e , y s e r i m p o s i b l e , s i n o 
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q u e le d a ta l g u e r r a l a m e m o r i a e i m a g i n a -
c i ó n , q u e n o l a d e j a n v a l e r ; y c o m o f a l t a n 
l a s o t r a s p o t e n c i a s , n o v a l e n , a u n p a r a h a c e r 
m a l , n a d a . H a r t o h a c e n e n d e s a s o s e g a r , d i g o 
p a r a h a c e r m a l , p o r q u e n o t i e n e n f u e r z a n i 
p a r a n e n u n s e r ; c o m o e l e n t e n d i m i e n t o n o 
le a y u d a p o c o n i m u c h o , a do q u e l e r e p r e -
s e n t a , n o p a r a e n n a d a , s i n o d e u n o e n o t r o , 
q u e n o p a r e c e s i n o d e s t a s m a r i p o s i t a s d e las 
n o c h e s , i m p o r t u n a s y d e s a s o s e g a d a s : a s i a n d a 
d e u n c a b o a o t r o . E n e x t r e m o m e p a r e c e le 
v i e n e a l p r o p i o e s t a c o m p a r a c i ó n , p o r q u e a u n -
q u e n o t iene f u e r z a p a r a h a c e r n i n g ú n m a l , 
i m p o r t u n a a l o s q u e l a v e n . P a r a es to n o sé 
q u é r e m e d i o h a y a , q u e h a s t a a h o r a n o m e le 
h a d a d o D i o s a e n t e n d e r , q u e d e b u e n a g a n a 
le t o m a r í a p a r a m í , q u e m e a t o r m e n t a , c o m o 
d i g o , m u c h a s v e c e s . R e p r e s é n t a s e a q u í n u e s -
t r a m i s e r i a , y m u y c l a r o e l g r a n p o d e r de 
D i o s ; p u e s é s t a q u e q u e d a s u e l t a t a n t o n o s 
d a ñ a y n o s c a n s a , y las o t r a s q u e e s t á n c o n 
S u M a j e s t a d , e l d e s c a n s o q u e n o s d a n . 
E n t o d a s es tas m a n e r a s , q u e d e s t a p o s t r e r 
a g u a d e f u e n t e h e d i c h o , es t a n g r a n d e l a g l o -
r i a y d e s c a n s o d e l a l m a , q u e m u y c o n o c i d a -
m e n t e a q u e l g o z o y d e l e i t e p a r t i c i p a d e l c u e r -
p o , y e s t o m u y c o n o c i d a m e n t e , y q u e d a n tan 
c r e c i d a s l a s v i r t u d e s c o m o h e d i c h o . P a r e c e 
h a q u e r i d o e l S e ñ o r d e c l a r a r e s t o s e s t a d o s , e n 
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q u e s e v e e l a l m a , a m i p a r e c e r , l o m á s q u e 
a c á se p u e d e d a r a e n t e n d e r . T r á t e l o v u e s -
t r a m e r c e d c o n p e r s o n a e s p i r i t u a l q u e h a y a 
l l e g a d o a q u í y t e n g a l e t r a s : s i le d i j e r e q u e 
e s t á b i e n , c r e a q u e se l o h a d i c h o D i o s , y t é n -
g a l o e n m u c h o S u M a j e s t a d ; p o r q u e , c o m o 
he d i c h o , a n d a n d o e l t i e m p o se h o l g a r á m u -
c h o d e e n t e n d e r <lo q u e e s ; m i e n t r a s n o le 
d i e r e l a g r a c i a ( a u n q u e se l a d é d e g o z a r l o ) 
p a r a e n t e n d e r l o , c o m o le h a y a d a d o S u M a -
j e s t a d l a p r i m e r a , c o n s u e n t e n d i m i e n t o y l e -
t ras l o e n t e n d e r á p o r a q u í . S e a a l a b a d o p o r 
t o d o s l o s s i g l o s d e l o s s i g l o s , p o r t o d o , a m é n . 
C A P I T U L O X V I I I 
E l S e ñ o r m e e n s e ñ e p a l a b r a s c ó m o se p u e -
d a d e c i r a l g o d e l a c u a r t a a g u a ; b i e n es m e -
n e s t e r s u f a v o r , a ú n m á s q u e p a r a l a p a s a d a ; 
p o r q u e e n e l la a ú n s i e n t e el a l m a n o e s t á 
m u e r t a d e l t o d o , q u e a s í l o p o d e m o s d e c i r , 
p u e s l o e s t á e l m u n d o . M a s c o m o d i j e , t i e n e 
s e n t i d o p a r a e n t e n d e r q u e e s t á e n é l , y s e n -
t i r s u s o l e d a d , y a p r o v é c h a s e d e l o e x t e r i o r 
p a r a d a r a e n t e n d e r l o q u e s i e n t e , s i q u i e r a 
p o r s e ñ a s . E n t o d a l a o r a c i ó n y m o d o s d e l l a , 
q u e q u e d a d i c h o , a l g u n a c o s a t r a b a j a el h o r -
te lano ; a u n q u e e n e s t a s p o s t r e r a s v a e l t r a -
b a j o a c o m p a ñ a d o d e t a n t a g l o r i a y c o n s u e l o 
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d e l a l m a , q u e j a m á s q u e r r í a s a l i r d é l ; y as í 
n o se s i e n t e p o r t r a b a j o , s i n o p o r g l o r i a . A c á 
n o h a y s e n t i r , s i n o g o z a r s i n e n t e n d e r l o q u e 
se g o z a : e n t i é n d e s e q u e se g o z a u n b i e n , a d o n -
d e j u n t o s se e n c i e r r a n t o d o s l o s b i e n e s , m a s 
n o se c o m p r e n d e este b i e n . O c ú p a n s e t o d o s 
l o s s e n t i d o s e n este g o z o , d e m a n e r a q u e n o 
q u e d a n i n g u n o d e s o c u p a d o p a r a p o d e r e n o t r a 
c o s a i n t e r i o r n i e x t e r i o r m e n t e . A n t e s d á b a s e -
Ies l i c e n c i a p a r a q u e , c o m o d i g o , h a g a n a l g u -
n a s m u e s t r a s d e l g r a n g o z o q u e s i e n t e n ; a c á 
e l a l m a g o z a m á s s i n c o m p a r a c i ó n , y p u é d e -
se d a r a e n t e n d e r m u y m e n o s ; p o r q u e n o q u e -
d a p o d e r e n e l c u e r p o , n i e l a l m a le t i e n e p a r a 
p o d e r c o m u n i c a r a q u e l g o z o . E n a q u e l t i e m -
p o t o d o le s e r í a g r a n e m b a r a z o y t o r m e n t o , y 
e s t o r b o d e s u d e s c a n s o ; y d i g o q u e si es u n i ó n 
d e t o d a s l as p o t e n c i a s ; q u e a u n q u e q u i e r a (es-
t a n d o e n e l l a d i g o ) n o p u e d e , y s i p u e d e y a 
n o es u n i ó n . E l c ó m o es e s t a q u e l l a m a n u n i ó n , 
y l o q u e es , y o n o l o sé d a r a e n t e n d e r : en 
l a m í s t i c a t e o l o g í a se d e c l a r a , q u e y o l o s v o -
c a b l o s n o s a b r é n o m b r a r l o s ; n i s é e n t e n d e r 
q u é es m e n t e , n i q u é d i f e r e n c i a t e n g a de l a l m a 
o e s p í r i t u t a m p o c o : t o d o m e p a r e c e u n a c o s a ; 
b i e n q u e el a l m a a l g u n a v e z s a l e d e sí m i s m a 
a m a n e r a d e u n f u e g o q u e e s t á a r d i e n d o y 
h e c h o l l a m a , v a l g u n a s v e c e s c r e c e este f u e g o 
c o n í m p e t u . E s t a l l a m a s u b e m u y a r r i b a de l 
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f u e g o , m a s , n o p o r e s o es c o s a d i f e r e n t e , s i n o 
l a m i s m a l l a m a q u e e s t á e n e l f u e g o . E s t o 
v u e s t r a s m e r c e d e s l o e n t e n d e r á n , q u e y o n o l o 
sé m á s d e c i r c o n s u s l e t r a s . 
L o q u e y o p r e t e n d o d e c l a r a r es lo q u e s i e n -
te e l a l m a c u a n d o e s t á e n e s t a d i v i n a u n i ó n . 
L o q u e e s u n i ó n , y a se e s t á e n t e n d i d o , q u e es 
d o s c o s a s d i v i s a s h a c e r s e u n a . j O h S e ñ o r m í o , 
q u é b u e n o s o i s ! B e n d i t o s e á i s p a r a s i e m p r e ; 
a l a b e m o s , D i o s m í o , t o d a s l as c o s a s , q u e a s í 
n o s a m a s t e i s ' d e m a n e r a q u e c o n v e r d a d p o -
d a m o s h a b l a r d e s t a c o m u n i c a c i ó n , q u e a u n 
e n este d e s t i e r r o t e n é i s c o n l a s a l m a s ; y a u n 
c o n las q u e s o n b u e n a s es g r a n l a r g u e z a y 
m a g n a n i m i d a d : e n fin, v u e s t r a , S e ñ o r m í o , 
q u e da is c o m o q u i e n s o i s . ¡ O h l a r g u e z a i n f i -
n i t a , c u á n m a g n í f i c a s s o n v u e s t r a s o b r a s ! E s -
p a n t a a q u i e n n o t i e n e o c u p a d o el e n t e n d i -
m i e n t o en c o s a s d e l a t i e r r a , q u e n o t e n g a n i n -
g u n o p a r a e n t e n d e r v e r d a d e s . ¿ P u e s q u é h a -
g á i s a a l m a s q u e t a n t o os h a n o f e n d i d o m e r -
c e d e s t a n s o b e r a n a s ? C i e r t o a m í m e a c a b a 
el e n t e n d i m i e n t o , y c u a n d o l l e g o a p e n s a r e n 
esto n o p u e d o i r a d e l a n t e . ¿ D ó n d e h a d e i r 
q u e n o sea t o r n a r a t r á s ? P u e s d a r o s g r a c i a s 
p o r t a n g r a n d e s m e r c e d e s , n o s a b e c ó m o . C o n 
d e c i r d i s p a r a t e s m e r e m e d i o a l g u n a s v e c e s . 
- A c a é o e m e m u c h a s , c u a n d o a c a b o d e r e c i b i r e s -
tas m e r c e d e s , o m e l a s c o m i e n z a D i o s a h a -
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c e r ( q u e e s t a n d o e n e l l a s , y a h e d i c h o q u e 
n o h a y p o d e r h a c e r n a d a ) d e c i r : S e ñ o r , m i r a d 
l o q u e h a c é i s , n o o l v i d é i s t a n p r e s t o t a n g r a n -
d e s m a l e s m í o s , y a q u e p a r a p e r d o n a r m e los 
h a y á i s o l v i d a d o , p a r a p o n e r t a s a e n las m e r -
c e d e s os s u p l i c o se os a c u e r d e . N o p o n g á i s , 
C r e a d o r m í o , t a n p r e c i o s o l i c o r e n v a s o tan 
q u e b r a d o , p u e s h a b é i s y a v i s t o d e o t r a s v e -
ces q u e lo t o r n o a d e r r a m a r . N o p o n g á i s te-
s o r o s e m e j a n t e a d o n d e a ú n n o e s t á , c o m o ha 
d e es ta r , p e r d i d a d e l t o d o l a c o d i c i a d e c o n -
s o l a c i o n e s de la v i d a , q u e lo g a s t a r á m a l g a s -
t a d o . ¿ C ó m o d a i s l a f u e r z a d e s t a c i u d a d , y 
l l a v e s d e l a f o r t a l e z a d e l l a , a t a n c o b a r d e a l -
c a i d e , q u e a l p r i m e r c o m b a t e d e los e n e m i g o s 
l o s d e j a e n t r a r d e n t r o ? N o s e a t a n t o e l a m o r , 
o h R e y e t e r n o , q u e p o n g á i s e n a v e n t u r a j o y a s 
t a n prec io 'sas . P a r e c e , S e ñ o r m í o , se d a o c a -
s i ó n p a r a q u e se t e n g a n en p o c o , p u e s las 
p o n é i s e n p o d e r d e c o s a t a n r u i n , t a n b a j a , 
t a n flaca y m i s e r a b l e , y d e t a n p o c o t o m o ; que 
y a q u e t r a b a j e p a r a n o l a s p e r d e r c o n v u e s -
t r o f a v o r (y n o e s m e n e s t e r p e q u e ñ o , s e g ú n 
y o s o y ) , n o p u e d e d a r c o n e l las a g a n a r a n a -
d i e . E n fin, m u j e r y n o b u e n a , s i n o r u i n . P a -
r e c e q u e n o s ó l o se e s c o n d e n l o s t a l e n t o s , s ino 
q u e se e n t i e r r a n e n p o n e r l o s en t i e r r a t a n a s -
t r o s a . N o s o l é i s v o s . S e ñ o r , h a c e r s e m e j a n t e s 
g r a n d e z a s y m e r c e d e s a u n a l m a , s i n o p a r a 
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.que a p r o v e c h e a m u c h a s . Y a s a b é i s , D i o s m í o , 
que- d e t o d a v o l u n t a d y c o r a z ó n os l o s s u p l i -
co y h e s u p l i c a d o a l g u n a s v e c e s , y t e n g o p o r 
b i e n d e p e r d e r el m a y o r b i e n q u e s e p o s e e e n 
la t i e r r a , , p o r q u e l a s h a g á i s v o s a q u i e n c o n 
este b i e n m á s a p r o v e c h e , p o r q u e c r e z c a v u e s -
t r a g l o r i a . E s t a s y o t r a s c o s a s m e h a a c a e c i -
do d e c i r m u c h a s v e c e s . V e í a d e s p u é s m i n e c e -
d a d y p o c a h u m i l d a d ; p o r q u e b i e n s a b e e l 
S e ñ o r l o q u e c o n v i e n e y q u e n o h a b í a f u e r -
zas en m i a l m a p a r a s a l v a r s e , s i S u M a j e s t a d 
c o n t a n t a s m e r c e d e s n o se las p u s i e r a . 
T a m b i é n p r e t e n d o d e c i r las g r a c i a s y e f e c -
tos q u e q u e d a n e n e l a l m a , y q u é es l o q u e 
p u e d e d e s u y o h a c e r , o s i es p a r t e p a r a l l e -
g a r a t a n g r a n d e e s t a d o . A c a e c e v e n i r es te l e -
v a n t a m i e n t o de e s p í r i t u o j u n t a m i e n t o c o n el 
a m o r c e l e s t i a l ; q u e , a m i e n t e n d e r , es d i f e r e n -
te l a u n i ó n de l l e v a n t a m i e n t o e n e s t a m i s m a 
u n i ó n . A q u i e n n o l o h u b i e r e p r o b a d o l o p o s -
t r e r o , p a r e c e r l e h a q u e n o ; y a m i p a r e c e r , q u e 
c o n s e r t o d o u n o , o b r a el S e ñ o r d e d i f e r e n t e 
m a n e r a , y e n e l c r e c i m i e n t o d e d e s a s i r e l a l m a 
d e l a s c r i a t u r a s , m á s m u c h o e n e l v u e l o d e l e s -
p í r i t u . Y o h e v i s t o c l a r o s e r p a r t i c u l a r m e r -
c e d , a u n q u e , c o m o d i g o , s e a t o d o u n o , o l o 
p a r e z c a ; m a s u n f u e g o p e q u e ñ o t a m b i é n e s 
f u e g o c o m o u n g r a n d e , y y a s e v e l a d i f e -
r e n c i a q u e h a y d e l o u n o a l o o t r o . E n u n 
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f u e g o p e q u e ñ o , p r i m e r o q u e u n h i e r r o p e q u e -
ñ o se h a c e a s c u a , p a s a m u c h o e s p a c i o ; m a s si 
el f u e g o es g r a n d e , a u n q u e s e a m a y o r el h i e -
r r o , e n m u y p o q u i t o p i e r d e d e l t o d o s u ser 
a l p a r e c e r . A s í m e p a r e c e es e n estas d o s m a -
n e r a s d e m e r c e d e s d e l S e ñ o r ; y sé q u e q u i e n 
h u b i e r e l l e g a d o a a r r o b a m i e n t o s l o e n t e n d e r á 
b i e n : s i n o l o h a p r o b a d o , p a r e c e r l e h a d e s -
a t i n o , y y a p u e d e s e r ; p o r q u e q u e r e r u n a 
c o m o y o h a b l a r e n u n a c o s a t a l , y d a r a e n -
t e n d e r alrnD d e l o q u e p a r e c e i m p o s i b l e a u n 
h a b e r p a l a b r a s c o n q u e l o c o m e n z a r , n o es 
m u c h o q u e d e s a t i n e . 
M a s c r e o e s t o d e l S e ñ o r ( q u e sabe S u 
M a j e s t a d , q u e d e s p u é s d e obedecer es m i i n -
t e n c i ó n e n g o l o s i n a r l a s a l m a s d e u n b i e n tan 
a l to ) q u e m e ha e n e l lo d e a y u d a r . N o diré 
c o s a q u e n o l a haya experimentado m u c h o ; y 
es a s í que c u a n d o c o m e n c é es ta pO'Strer a g u a 
a e s c r i b i r , q u e m e p a r e c í a i m p o - s i b l e saber t r a -
tar c o s a , m á s q u e hablar e n g r i e g o , q u e a s í 
es ello d i f i c u l t o s o ; c o n es to lo d e j é y f u i a 
c o m u l e a r . B e n d i t o s e a el S e ñ o r q u e a s í f a v o -
r e c e a los i g n o r a n t e s . ¡ O h v i r t u d d e o b e d e c e r , 
q u e t o d o l o p u e d e s ! A c l a r ó D i o s m i e n t e n -
d i m i e n t o , u n a s v e c e s c o n p a l a b r a s , y o t r a s p o -
n i é n d o m e d e l a n t e c ó m o lo h a b í a de d e c i r , q u e 
( c o m o h i z o en l a o r a c i ó n p a s a d a ) S u M a j e s -
t a d p a r e c e q u i e r e d e c i r l o q u e y o n o p u e d o 
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-ni s e . E s t o q u e d i g o es e n t e r a v e r d a d , y a s í 
lo q u e f u e r e b u e n o , es suya l a d o c t r i n a ; l o 
m a l o , e s t á c l a r o , es de l p i é l a g o d e los m a í e s , 
q u e s o y y o : y a s í d i g o q u e si h u b i e r e p e r s o -
nas q u e h a y a n l l e g a d o a las c o s a s d e o r a c i ó n , 
q u e e l S e ñ o r h a h e c h o m e r c e d a es ta m i s e r a -
ble (que d e b e h a b e r m u c h a s ) y q u i s i e s e n t r a -
tar estas c o s a s c o n m i g o , p a r e c i é n d o l e s d e s c a -
m i n a d a s , q u e a y u d a r í a el S e ñ o r a s u s i e r v a , 
p a r a q u e s a l i e s e c o n s u v e r d a d a d e l a n t e . 
A h o r a h a b l a n d o d s s t a a g u a , q u e v i e n e d e l 
c i e l o , p a r a c o n s u a b u n d a n c i a h e n c h i r y h a r -
tar t o d o e s t e h u e r t o d e a g u a , s i n u n c a d e j a r a , 
c u a n d o l a h u b i e r e m e n e s t e r , d e d a r l a el S e -
ñ o r , y a se v e q u é d e s c a n s o t u v i e r a e l h o r t e -
l a n o ; y a n o h a b e r i n v i e r n o , s i n o s e r s i e m p r e 
el t i e m p o t e m p l a d o , n u n c a f a l t a r a n flores y 
f r u t a s : y a se v e q u é d e l e i t e t u v i e r a ; m a s , 
m i e n t r a s v i v i m o s , es i m p o s i b l e . S i e m p r e h a d e 
h a b e r c u i d a d o d e , c u a n d o f a l t a r e u n a g u a , p r o -
c u r a r l a o t r a . E s t a d e l c i e l o v i e n e m u c h a s v e -
ces, c u a n d o m á s d e s c u i d a d o e s t á e l h o r t e l a n o . 
V e r d a d es q u e a l o s p r i n c i p i o s c a s i s i e m p r e 
es d e s p u é s d e l a r g a o r a c i ó n m e n t a l ; q u e d e 
u n g r a d o e n o t r o v i e n e e l S e ñ o r a t o m a r e s t a 
a v e c i t a , y p o n e r l a e n e l n i d o , p a r a q u e d e s c a n -
se : c o m o l a h a v i s t o v o l a r m u c h o r a t o , p r o -
c u r a n d o c o n el e n t e n d i m i e n t o y v o l u n t a d , y 
c o n t o d a s s u s f u e r z a s b u s c a r a D i o s , y c o n -
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t e n t a r l e , q u i é r e l a d a r el p r e m i o , a u n e n esta 
v i d a ; ¡y q u é g r a n p r e m i o , q u e b a s t a u n m o -
m e n t o p a r a q u e d a r p a g a d o s t o d o s l o s t r a b a -
j o s q u e e n e l l a p u e d e h a b e r ! 
C A P I T U L O X I X 
Q u e d a e l a l m a d e s t a o r a c i ó n y u n i ó n c o n 
g r a n d í s i m a t e r n u r a ; d e m a n e r a q u e se q u e -
r r í a d e s h a c e r , n o d e p e n a , s i n o de u n a s l á g r i -
m a s g o z o s a s : h á l l a s e b a ñ a d a d a l l a s s i n s e n -
t i r l o , n i s a b e r c u á n d o , n i c ó m o las l l o r ó ; ma s 
d a l e g r a n de le i te v e r a p l a c a d o a q u e l í m p e t u 
d e l f u e g o c o n a g u a , q u e l e h a c e m á s c r e c e r : 
p a r e c e es to a l g a r a b í a , y p a s a a s í . A c a e c i d o 
m e h a a l g u n a s v e c e s e n este t é r m i n o de o r a -
c i ó n es ta r t a n f u e r a d e m í , q u e n o s a b í a si 
e r a s u e ñ o , o s i p a s a b a e n v e r d a d l a g l o r í a q u e 
h a b í a s e n t i d o , y d e v e r m e l l e n a d e a g u a (que 
s i n p e n a d e s t i l a b a c o n t a n t o í m p e t u y p r e s -
t e z a , q u e p a r e c e l a e c h a b a d e sí a q u e l l a n u b e 
d e l c i e l o ) , v e í a q u e n o h a b í a s i d o s u e ñ o ; esto 
e r a a l o s p r i n c i p i o s , q u e p a s a b a c o n b r e v e d a d . 
Q u e d a e l á n i m o a n i m o s a , q u e s i e n a q u e l 
p u n t o l a h i c i e s e n p e d a z o s p o r D i o s , l e s e r í a 
g r a n c o n s u e l o . A l l í s o n l as p r o m e s a s y d e t e r -
m i n a c i o n e s h e r o i c a s , l a v i v e z a d e l o s d e s e o s , el 
c o m e n z a r a a b o r r e c e r e l m u n d o , e l v e r m u y 
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c l a r o s u v a n i d a d : .está m u y m á s a p r o v e c h a d ^ , 
y a l t a m e n t e , q u e e n las o r a c i o n e s p a s a d a s , y 
l a h i m u l d a d m á s c r e c i d a ; p o r q u e v e c l a r o q u e 
p a r a a q u e l l a e x c e s i v a m e r c e d y g r a n d i o s a , n o 
h u b o d i l i g e n c i a s u y a , n i f u é p a r t e p a r a t r a e r l a 
n i p a r a t e n e r l a . V e s e c l a r o i n d i g n í s i m a ( p o r -
q u e e n p i e z a a d o n d e e n t r a m u c h o s o l , n o h a y 
t e l a r a ñ a e s c o n d i d a ) ; v e s u m i s e r i a : v a t a n f u e -
r a l a v a n a g l o r i a , q u e n o le p a r e c e l a p o d r í a 
t e n e r ; p o r q u e y a es p o r v i s t a d e o j o s l o p o c o 
o n i n g u n a co-sa q u e p u e d e , q u e a l l í n o h u b o 
cas i c o n s e n t i m i e n t o , s i n o q u e p a r e c e q u e a u n -
q u e n o q u i s o le c e r r a r o n l a p u e r t a a t o d o s l o s 
s e n t i d o s , p a r a q u e m á s p u d i e s e g o z a r de l S e -
ñ o r . Q u é d a s e s o l a c o n E l , ¿ q u é h a d e h a c e r 
s i n o a m a r l e ? N i v e , n i o y e , s i n o f u e s e a f u e r -
z a de b r a z o s ; p o c o h a y q u e le a g r a d e c e r . S u 
v i d a p a s a d a se le r e p r e s e n t a d e s p u é s , y l a 
g r a n m i s e r i c o r d i a de D i o s c o n g r a n v e r d a d , y 
s i n h a b e r m e n e s t e r a n d a r a c a z a e l e n t e n d i -
m i e n t o , q u e a l l í v e g u i s a d o lo q u e h a d e c o -
m e r y e n t e n d e r . D e sí v e q u e m e r e c e el i n f i e r -
n o , y q u e le c a s t i g a n c o n g l o r i a ; d e s h á c e s e 
e n a l a b a n z a s d e D i o s , y y o m e q u e r r í a d e s -
h a c e r a h o r a . B e n d i t o s e á i s . S e ñ o r m í o , q u e 
as í h a c é i s d e p i s c i n a t a n s u c i a c o m o y o a g u a 
tan c l a r a q u e s e a p a r a v u e s t r a m e s a , i S e á i s 
a l a b a d o , o h r e g a l o d e los á n g e l e s , q u e a s í q u e -
r é i s l e v a n t a r u n g u s a n o t a n v i l ! 
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Q u e d a " a l g ú n t i e m p o este a p r o v e c h a m i e n t o 
e n e l a l m a : p u e d e y a , c o n e n t e n d e r c l a r o que 
n o es s u y a la f r u t a , c o m e n z a r a r e p a r t i r de l la 
y n o le h a c e f a l t a a s i . C o m i e n z a a d a r m u e s -
t r a s d e a l m a q u e g u a r d a t e s o r o s d e l c ie lo , y 
a t e n e r d e s e o s d e r e p a r t i r l o s c o n o t r o s , y s u -
p l i c a r a D i o s n o s e a e l l a s o l a l a r i c a . C o -
m i e n z a a a p r o v e c h a r a l o s p r ó j i m o s c a s i s in 
e n t e n d e r l o , n i h a c e r n a d a de s í ; e l los lo e n -
t i e n d e n , p o r q u e y a las flores t i e n e n t a n c r e -
c i d o el o l o r , q u e les h a c e d e s e a r l l e g a r s e a 
e l las . E n t i e n d e n q u e t i e n e n v i r t u d e s , y v e n 
l a f r u t a q u e es c o d i c i o s a : q u e r r í a n l e a y u d a r 
a c o m e r . S i es ta t i e r r a e s t á m u y c a v a d a c o n 
t r a b a j o s , y p e r s e c u c i o n e s y m u r m u r a c i o n e s y 
e n f e r m e d a d e s (que p o c o s d e b e n d e l l e g a r a q u í 
s i n e s t o ) , y s i e s t á m u l l i d a , c o n i r m u y des-
a s i d a d e p r o p i o i n t e r é s , e l a g u a se embebe 
t a n t o q u e c a s i n u n c a se s e c a ; m a s s i es t ie-
r r a q u e a ú n s e e s t á e n l a t i e r r a , y c o n tantas 
e s p i n a s c o m o y o a l p r i n c i p i o e s t a b a , y a u n 
n o q u i t a d a de las o c a s i o n e s , n i t a n a g r a d e c i d a 
c o m o m e r e c e t a n g r a n m e r c e d , t ó r n a s e l a t ie-
r r a a s e c a r ; y s i e l h o r t e l a n o se d e s c u i d a , y 
d S e ñ o r p o r s o l a s u b o n d a d n o t o r n a a q u e -
r e r l l o v e r , d a d p o r p e r d i d a l a h u e r t a , q u é así 
m e a c a e c i ó a m í a l g u n a s v e c e s ; q u e , c ie r to , 
y o m e e s p a n t o , y s i n o h u b i e r a p a s a d o p o r 
m í n o l o p u d i e r a c r e e r . E s c r í b o l o p a r a c o n s u e -
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lo d e a l m a s flacas c o m o l a m í a , q u e n u n c a 
d e s e s p e r e n n i d e j e n d e c o n f i a r e n l a g r a n d e z a 
de D i o s : a u n q u e d e s p u é s d e t a n e n c u m b r a -
d a s , c o m o es l l e g a r l a s el S e ñ o r a q u í , c a i g a n , 
n o d e s m a y e n , s i n o s e q u i e r e n p e r d e r d e l todo; 
q u e l á g r i m a s t o d o l o g a n a n : u n a g u a t r a e 
o t r a . U n a d e l as c o s a s p o r q u e m e a n i m o , 
s i e n d o l a q u e s o y , a o b e d e c e r e n e s c r i b i r e s t o , 
y d a r c u e n t a d e m i r u i n v i d a y d e l as m e r -
cedes q u e m e h a h e c h o el S e ñ o r , c o n n o s e r -
v i r l e , s i n o o f e n d e r l e , h a s i d o e s t a ; q u e , c i e r t o , 
y o q u i s i e r a a q u í t e n e r g r a n a u t o r i d a d , p a r a 
que se m e c r e y e r a e s t o : a l S e ñ o r s u p l i c o S u 
M a j e s t a d l a d é . D i g o q u e n o d e s m a y e n a d i e 
de los q u e h a n c o m e n z a d o a t e n e r o r a c i ó n , 
c o n d e c i r : — S i t o r n o a s e r m a l o , es p e o r 
i r a d e l a n t e c o n el e j e r c i c i o d e l l a . Y o l o c r e o 
s i se dejc(. l a o r a c i ó n , y n o se e n m i e n d a d e l 
m a l ; m a s s i n o l a d e j a , c r e a q u e l e s a c a r á 
a p u e r t o d e l u z . H í z o m e e n esto g r a n b a t e r í a 
e l d e m o n i o , y p a s é t a n t o e n p a r e c e r m e p o c a 
h u m i l d a d t e n e r l a , s i e n d o t a n r u i n , q u e ( c o m o 
y a h e d i c h o ) , l a d e j é a ñ o y m e d i o , a l m e n o s 
u n a ñ o , q u e de l m e d i o n o m e a c u e r d o b i e n ; 
y n o m e f u e r a m á s , n i f u é , q u e m e t e r m e y o 
m i s m a , s i n h a b e r m e n e s t e r d e m o n i o s q u e m e 
h i c i e s e n i r a l i n f i e r n o . ¡ O h , v á l g a m e D i o s , q u é 
c e g u e d a d t a n g r a n d e ! ¡ Y q u é b i e n a c i e r t a e l 
d e m o n i o , p a r a s u p r o p ó s i t o , e n c a r g a r a q u í 
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l a m a n o ! S a b e e l t r a i d o r , q u e a l m a q u e t e n g a 
c o n p e r s e v e r a n c i a o r a c i ó n l a t i e n e p e r d i d a , y 
q u e t o d a s las c a í d a s q u e l e h a c e d a r , le a y u d a n 
p o r l a b o n d a d d e D i o s a d a r d e s p u é s m a y o r 
sa l to e n l o q u e es s u s e r v i c i o ; a l g o le v a e n 
e l lo . 
¡ O h J e s ú s m í o , q u é es v e r u n a l m a q u e h a 
l l e g a d o a q u í , c a í d a e n u n p e c a d o , c u a n d o v o s 
p o r v u e s t r a m i s e r i c o r d i a l a t o r n á i s a d a r la 
m a n o y l a l e v a n t á i s ! ¡ C ó m o c o n o c e l a m u l t i -
t u d de v u e s t r a s g r a n d e z a s y m i s e r i c o r d i a s , y 
s u m i s e r i a ! A q u í es el d e s h a c e r s e d e v e r a s , 
y c o n o c e r v u e s t r a s g r a n d e z a s ; a q u í e l n o o s a r 
a l z a r los o j o s , a q u í es e l l e v a n t a r l o s p a r a c o -
n o c e r l o q u e os d e b e ; a q u í se h a c e d e v o t a de 
l a R e i n a d d C i e l o p a r a q u e o s a p l a q u e ; a q u í 
i n v o c a los s a n t o s q u e c a y e r o n d e s p u é s d e h a -
b e r l o s v o s l l a m a d o , p a r a q u e l e a y u d e n ; a q u í 
es el p a r e c e r q u e t o d o l e v i e n e a n c h o l o que 
le d a i s , p o r q u e v e n o m e r e c e l a t i e r r a q u e p i s a ; 
e l a c u d i r a l o s S a c r a m e n t o s ; l a f e v i v a q u e 
a q u í le q u e d a d e v e r l a v i r t u d q u e D i o s en 
e l l o s p u s o ; el a l a b a r o s p o r q u e d e j a s t e i s ta l m e -
d i c i n a y u n g ü e n t o p a r a n u e s t r a s l l a g a s , q u e 
n o l a s s o b r e s a n a n , s i n o q u e d e l t o d o l as q u i -
t a n . E s p á n t a s e d e s t o , ¿ y q u i é n , S e ñ o r d e m i 
a l m a , n o se h a d e e s p a n t a r de m i s e r i c o r d i a 
t a n g r a n d e y m e r c e d t a n c r e c i d a , a t r a i c i ó n 
t a n f e a y a b o m i n a b l e ? ; q u e n o sé c ó m o n o se 
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m e p a r t e el c o r a z ó n , c u a n d o es to e s c r i b o , p o r -
q u e s o y r u i n . C o n es tas l a g r i m i l l a s q u e a q u í 
l l o r o , d a d a s de v o s ( a g u a d e t a n m a l p o z o , e n 
l o q u e es d e m i p a r t e ) p a r e c e q u e o-s h a g o 
p a g o d e t a n t a s t r a i c i o n e s ; s i e m p r e h a c i e n d o 
m a l e s , y p r o c u r á n d o o s d e s h a c e r l as m e r c e d e s 
q u e v o s m e h a b é i s h e c h o . P o n e d l a s v o s , S e -
ñ o r m í o , v a l o r ; a c l a r a d a g u a t a n t u r b i a , s i -
q u i e r a p o r q u e n o d é a a l g u n o t e n t a c i ó n e n 
e c h a r j u i c i o s ( c o m o m e l a h a d a d o a m í ) p e n -
s a n d o , ¿ p o r q u é , S e ñ o r , d e j á i s u n a s p e r s o n a s 
m u y s a n t a s , q u e s i e m p r e o s h a n s e r v i d o , y 
t r aba jado , c r i a d a s en r e l i g i ó n , y s i é n d o l o , y 
n o c o m o y o , q u e n o t e n í a m á s d e l n o m b r e , y 
v e r c l a r o q u e n o lies h a c é i s l a s m e r c e d e s q u e 
a m í ? B i e n v e o y o , b i e n m í o , q u e Ies g u a r -
d á i s v o s e l p r e m i o p a r a d á r s e l e j u n t o , y q u e 
m i flaqueza h a m e n e s t e r es to , y e l los c o m o 
fuer tes os s i r v e n s i n e l l o , y l o s t r a t á i s c o m o 
a gen te e s f o r z a d a y n o i n t e r e s a l . M a s c o n 
todo s a b é i s v o s , m i S e ñ o r , q u e c l a m a b a m u -
chas v e c e s d e l a n t e d e v o s , d i s c u l p a n d o a l a s p e r -
sonas q u e m e m u r m u r a b a n , p o r q u e m e p a r e c í a 
les s o b r a b a r a z ó n . E s t o e r a y a . S e ñ o r , d e s p u é s 
que m e t e n i a i s p o r v u e s t r a b o n d a d , p a r a q u e 
tanto n o o s o f e n d i e s e , y y o e s t a b a y a d e s -
v i á n d o m e d e t o d o l o q u e m e p a r e c í a o s p o d í a 
e n o j a r ; q u e e n h a c i e n d o y o e s t o c o m e n z a s t e i s , 
S e ñ o r , a a b r i r v u e s t r o s t e s o r o s p a r a v u e s t r a 
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s i e r v a . N o p a r e c e e s p e r a b a i s o t r a c o s a , s i n o 
q u e h u b i e s e v o l u n t a d y a p a r e j o e n m i p a r a 
r e c i b i r l o s , s e g ú n c o n b r e v e d a d c o m e n z a s t e i s a 
n o s ó l o d a r l o s , s i n o a q u e r e r e n t e n d i e s e n m e 
l o s d a b a i s . 
E s t o e n t e n d i d o , c o m e n z ó a t e n e r s e b u e n a 
o p i n i ó n d e l a q u e t o d o s a ú n n o teiian b ien 
e n t e n d i d o c u á n m a l a e r a , a u n q u e m u c h o se 
t r a s l u c í a . C o m e n z ó l a m u r m u r a c i ó n y p e r s e c u -
c i ó n d e g o l p e , y a m i p a r e c e r c o n m u c h a c a u -
s a ; y a s í n o t o m a b a c o n n a d i e e n e m i s t a d , s ino 
s u p l i c á b a o s a v o s m i r a s e i s l a r a z ó n q u e t e n í a n . 
D e c í a n q u e m e q u e r í a h a c e r s a n t a , y que 
i n v e n t a b a n o v e d a d e s , n o h a b i e n d o l l e g a d o en -
t o n c e s c o n g r a n p a r t e a u n a c u m p l i r t o d a m i 
r e g l a , n i a las m u y b u e n a s y s a n t a s m o n j a s 
q u e e n c a s a h a b í a , n i c r e o l l e g a r é s i D i o s p o r 
s u b o n d a d n o lo h a c e t o d o d e s u p a r t e ; s ino 
a n t e s l o e r a y o p a r a q u i t a r l o b u e n o , y p o n e r 
c o s t u m b r e s q u e n o l o e r a n ; a l m e n o s h a c í a lo 
q u e p o d í a p a r a p o n e r l a s , y e n el m a l p o d í a 
m u c h o . A s í q u e s i n c u l p a s u y a m e c u l p a b a n . 
N o d i g o e r a n s ó l o m o n j a s , s i n o o t r a s p e r s o -
n a s : d e s c u b r í a n m e v e r d a d e s , p o r q u e lo p r i m i -
t í a i s v o s . 
U n a v e z , r e z a n d o l a s h o r a s , c o m o a l g u n a s 
t e n í a e s t a t e n t a c i ó n , l l e g u é a l v e r s o q u e d i c e : 
justus es Domine , y tus j u i c i o s ; c o m e n c é a 
p e n s a r c u á n g r a n v e r d a d e r a . Q u e e n esto 
— 149 — 
no t e n í a el d e m o n i o f u e r z a s j a m á s p a r a t e n -
t a r m e , d e m a n e r a q u e y o d u d a s e t e n é i s v o s , 
m i S e ñ o r , t o d o s i o s b i e n e s , n i e n n i n g u n a c o s a 
de la f e : a n t e s m e p a r e c í a , m i e n t r a s m á s s i n 
c a m i n o n a t u r a l i b a n , m á s firme l a t e n í a ; y 
m e d a b a d e v o c i ó n g r a n d e : en s e r t o d o p o d e -
r o s o , q u e d a b a n c o n c l u s a s e n m í t o d a s l as g r a n -
dezas q u e h i c i e r a i s v o s ; y e n e s t o , c o m o d i g o , 
j a m á s t e n í a d u d a . P u e s p e n s a n d o c ó m o c o n 
j u s t i c i a p r i m i t í a i s a m u c h a s q u e h a b í a , c o m o 
t e n g o d i c h o , m u y v u e s t r a s s i e r v a s , y q u e n o 
t e n í a n l o s r e g a l o s y m e r c e d e s q u e m e h a c í a i s 
a m í , s i e n d o l a q u e e r a ; r e s p o n d í s t e i s m e . S e -
ñ o r : — S í r v e m e t ú a m í , y n o te m e t a s e n e s o . 
F u é l a p r i m e r a p a l a b r a q u e e n t e n d í h a b l a r m e 
v o s , y a s í m e e s p a n t ó m u c h o ; p o r q u e d e s p u é s 
d e c l a r a r é e s t a m a n e r a d e e n t e n d e r , c o n o t r a s 
c o s a s : n o l o d i g o a q u í , q u e es s a l i r d e p r o -
p ó s i t o ; y c r e o h a r t o h e s a l i d o d e l . C a s i n o 
sé l o q u e m e h e d i c h o ; n o p u e d e s e r m e n o s , 
s ino q u e h a v u e s t r a m e r c e d d e s u f r i r e s t o s 
i n t e r v a l o s , p o r q u e c u a n d o v e o l o q u e D i o s m e 
h a s u f r i d o y m e v e o e n este e s t a d o , n o es 
m u c h o p i e r d a el t i n o d e l o q u e d i g o y h e d e 
d e c i r . 
P l e ^ a añ S e ñ o r q u e s i e m p r e s e a n ésos m i s 
d e s a t i n o s , y q u e n o p e r m i t a y a S u M a j e s t a d 
t e n g a y o p o d e r p a r a s e r c o n t r a é l u n p u n t o : 
antes e n e s t e q u e e s t o y m e c o n s u m a . B a s t a 
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y a p a r a v e r s u s g r a n d e s m i s e r i c o r d i a s , n o u n a , 
s i n o m u c h a s v e c e s , q u e h a p e r d o n a d o t a n t a 
i n g r a t i t u d . A S a n P e d r o u n a v e z q u e l o f u é , 
a m i m u c h a s , q u e c o n r a z ó n m e t e n t a b a é l 
d e m o n i o n o p r e t e n d i e s e a m i s t a d e s t r e c h a c o n 
q u i e n t r a t a b a e n e m i s t a d t a n p ú b l i c a . ¡ Q u é ce-
g u e d a d t a n g r a n d e l a m í a ! ¿ A d o n d e p e n s a b a . 
S e ñ o r m í o , h a l l a r r e m e d i o , s i n o e n v o s ? ¡ Q u é 
d i s p a r a t e , h u i r d e l a l u z , p a r a a n d a r s i e m p r e 
t r o p e z a n d o ! ¡ Q u é h u m i l d a d t a n s o b e r b i a i n -
v e n t a b a e n m í el d e m o n i o , a p a r t a r m e d e es-
t a r a r r i m a d a a l a c o l u m n a y b á c u l o q u e m e h a 
d e s u s t e n t a r , p a r a n o d a r t a n g r a n c a í d a ! A h o -
r a m e s a n t i g u o , y n o m e p a r e c e q u e h e p a s a d o 
p e l i g r o t a n p e l i g r o s o , c o m o es ta i n v e n c i ó n que 
e l d e m o n i o m e e n s e ñ a b a p o r v í a d e h u m i l d a d . 
P o n í a m e e n ell p e n s a m i e n t o q u e ¿ c ó m o c o s a 
t a n r u i n , y h a b i e n d o r e c i b i d o t a n t a s m e r c e -
d e s , h a b í a d e l l e g a r m e a l a o r a c i ó n ? Q u e me 
b a s t a b a r e z a r l o q u e d e b í a , c o m o t o d a s ; mas 
q u e a u n p u e s esto n o h a c í a b i e n , ¿ c ó m o q u e -
r í a h a c e r m á s ? Q u e e r a p o c o a c a t a m i e n t o , y 
t e n e r e n p o c o las m e r c e d e s d e D i o s . B i e n era 
p e n s a r y e n t e n d e r es to , m a s p o n e r l o p o r o b r a 
f u é el g r a n d í s i m o m a l . B e n d i t o s e á i s v o s . S e -
ñ o r , q u e a s í m e r e m e d i a s t e i s . P r i n c i p i o d e l a 
t e n t a c i ó n q u e h a c í a a J u d a s , m e p a r e c e e s t a ; 
s i n o q u e n o o s a b a el t r a i d o r t a n a l d e s c u b i e r -
t o ; m a s é l v i n i e r a d e p o c o e n p o c o a d a r c o n -
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m i g o , a d o n d e d i ó c o n é l . M i r e n esto p o r a m o r 
d e D i o s t o d o s l o s q u e t r a t a n o r a c i ó n . S e p a n , 
q u e el t i e m p o q u e e s t u v e s i n e l l a e r a m u c h o 
m á s p e r d i d a m i v i d : m i r e s e q u é b u e n r e m e -
d i o m e d a b a e l d e m o n i o , y q u é d o n o s a h u -
m i l d a d , u n d e s a s o s i e g o e n m i g r a n d e . M a s 
¿ c ó m o h a b í a d e s o s e g a r m i á n i m a ? A p a r t á -
base l a c u i t a d a de s u s o s i e g o , t e n í a p r e s e n t e s 
las m e r c e d e s y f a v o r e s , v e í a l o s c o n t e n t o s d e 
a c á s e r a s c o : c ó m o p u d o p a s a r m i e s p a n t o ; 
e ra c o n e s p e r a n z a , q u e n u n c a y o p e n s a b a (a 
lo q u e a h o r a m e a c u e r d o , p o r q u e d e b e h a b e r 
desto m á s de v e i n t e y u n a ñ o s ) d e j a b a de 
estar d e t e r m i n a d a d e t o r n a ! - a l a o r a c i ó n , m a s 
e s p e r a b a e s t a r m u y l i m p i a d e p e c a d o s . ¡ O h , 
q u é m a l e n c a m i n a d a i b a e n e s t a e s p e r a n z a ! 
H a s t a e l d í a d e l j u i c i o m e l a l i b r a b á el d e m o -
n i o , p a r a d e a l l í l l e v a r m e a l i n f i e r n o ; p u e s te -
n i e n d o o r a c i ó n y l e c c i ó n , q u e e r a v e r v e r d a -
d e s , y el r u i n c a m i n o q u e l l e v a b a , e i m p o r -
t u n a n d o a l S e ñ o r c o n l á g r i m a s m u c h a s v e c e s , 
e ra t a n r u i n q u e n o m e p o d í a v a l e r . A p a r t a d a 
d e s o , p u e s t a e n p a s a t i e m p o s c o n m u c h a s o c a -
s i o n e s y p o c a s a y u d a s ( y o s a r é d e c i r n i n g u n a , 
s i n o p a r a a y u d a r m e a c a e r ) ¿ q u é e s p e r a b a , s i n o 
lo d i c h o ? C r e o t i e n e m u c h o d e l a n t e d e D i o s 
u n f r a i l e d e S a n t o D o m i n g o , g r a n l e t r a d o , q u e 
é l m e d e s p e r t ó d e e s t e s u e ñ o : é l m e h i z o , c o m o 
c r e o h e d i c h o , c o m u l g a r d e q u i n c e a q u i n c e 
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d í a s , y d e l m a l n o t a n t o ; c o m e n c é a t o r n a r 
e n m í , a u n q u e n o d e j a b a d e h a c e r o f e n s a s al 
S e ñ o r . M a s c o m o n o h a b í a p e r d i d o d c a m i -
n o , a u n q u e p o c o a p o c o c a y e n d o y l e v a n t a n d o 
i b a p o r é l , y el q u e n o d e j a d e a n d a r e i r ade -
l a n t e , a u n q u e t a r d e l l e g a . N o m e p a r e c e es 
o t r a c o s a p e r d e r e l c a m i n o , s i n o d e j a r l a o r a -
c i ó n . D i o s n o s l i b r e , p o r q u i e n E l es . 
C A P I T U L O X X 
Q u e r r í a s a b e r d e c l a r a r c o n e l f a v o r d e D i o s 
l a d i f e r e n c i a q u e h a y d e u n i ó n a a r r o b a m i e n t o , 
o e l e v a m i e n t o , o v u e l o q u e l l a m a n d e e s p í r i t u , 
o a r r o b a m i e n t o , q u e t o d o es u n o . D i g o q u e 
e s t o s d i f e r e n t e s n o m b r e s t o d o es u n a c o s a , y 
t a m b i é n s e l l a m a é x t a s i s . E s g r a n d e l a v e n t a j a 
q u e h a c e a l a u n i ó n ; l o s ' e fec tos m u y m a y o r e s 
h a c e y o t r a s h a r t a s o p e r a c i o n e s ; p o r q u e l a 
u n i ó n p a r e c e p r i n c i p i o , y m e d i o , y fin, y l o es 
e n l o i n t e r i o r ; m a s a s í c o m o estotrots fines s o n 
e n m á s a l t o g r a d o , h a c e n l o s e f e c t o s i n t e r i o r y 
e x t e r i o r m e n t e . D e c l á r e l o e l S e ñ o r , c o m o h a h e -
c h o l o d e m á s , q u e c i e r t o s i S u M a j e s t a d n o m e 
h u b i e r a d a d o a e n t e n d e r p o r q u é m o d o s y m a -
n e r a s se p u e d e a l g o d e c i r , y o n o s u p i e r a . 
C o n s i d e r e m o s a h o r a q u e e s t a a g u a p o s t r e r a 
q u e h e m o s d i c h o es t a n c o p i o s a , q u e s i n o es 
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p o r n o l o c o n s e n t i r l a t i e r r a , p o d e m o s c r e e r q u e 
se e s t á c o n n o s o t r o s e s t a n u b e d e l a g r a n M a -
j e s t a d a c á e n e s t a t i e r r a . M a s c u a n d o e s t e g r a n 
b i e n a g r a d e c e m o s , a c u d i e n d o c o n o b r a s s e g ú n 
n u e s t r a s f u e r z a s , c o g e e l S e ñ o r el a l m a d i g a -
m o s a h o r a , a m a n e r a q u e l a s n u b e s c o g e n 
los v a p o r e s d e l a t i e r r a y l e v á n t a l a t o d a d e l l a ; 
y s u b e l a n u b e a l c i e l o , y l l é v a l a c o n s i g o , c o -
m i é n z a l e a m o s t r a r c o s a s d e l r e i n o q u e l e t i e n e 
a p a r e j a d o . N o sé s i l a c o m p a r a c i ó n c u a d r a ; 
m a s e n h e c h o d e v e r d a d e l l o p a s a a s í . E n e s t o s 
a r r o b a m i e n t o s p a r e c e n o a n i m a el a l m a e n e l 
c u e r p o , y a s í se s i e n t e m u y s e n t i d o , f a l t a r d e l e l 
ca lor n a t u r a l : v a s e e n f r i a n d o , a u n q u e c o n g r a n -
d í s i m a s u a v i d a d y d e l e i t e . 
A q u í n o h a y r e m e d i o d e r e s i s t i r , q u e e n l a 
u n i ó n , c o m o e s t a m o s e n n u e s t r a t i e r r a , r e m e -
d i o h a y : a u n q u e c o n p e n a y f u e r z a , r e s i s t i r s e 
p u e d e c a s i s i e m p r e . A c á l a s m á s v e c e s n i n g ú n 
r e m e d i o h a y , s i n o q u e m i n c h a s , s i n p r e v e n i r 
el p e n s a m i e n t o n i a y u d a n i n g u n a , v i e n e u n í m -
p e t u t a n a c e l e r a d o y f u e r t e , q u e v e i s y s e n t í s 
l e v a n t a r s e e s t a n u b e , o este á g u i l a c a u d a l o s a 
y c o g e r o s c o n tsus a l a s . Y d i g o , q u e se e n t i e n d e 
y v e i s o s l l e v a r , y n o s a b é i s d ó n d e ; p o r q u e 
a u n q u e es c o n d e l e i t e , l a flaqueza d e n u e s t r o 
n a t u r a l h a c e t e m e r a l o s p r i n c i p i o s ; y es m e n e s -
t e r á n i m a d e t e r m i n a d a y a n i m o s a , m u c h o m á s 
q u e p a r a l o q u e q u e d a d i c h o , p a r a a r r r i e s g a r l o 
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t o d o , v e n g a l o q u e v i n i e r e , y d e j a r s e e n las 
m a n o s d e D i o s , e i r a d o n d e n o s l l e v a r e n d e 
g r a d o , p u e s o s l l e v a n a u n q u e o s p e s e ; y e n t a n t o 
e x t r e m o , q u e m u y m u c h a s v e c e s q u e r r í a y o 
r e s i s t i r , y p o n g o t o d a s m i s f u e r z a s , e n e s p e c i a l 
a l g u n a s , q u e es e n p ú b l i c o , y o t r a s h a r t a s e n 
s e c r e t o , t e m i e n d o s e r e n g a ñ a d a . A l g u n a s p o d í a 
a l g o c o n g r a n q u e b r a n t a m i e n t o ; c o m o q u i e n 
p e l e a c o n t r a u n j a y á n f u e r t e , q u e d a b a d e s p u é s 
c a n s a d a ; o t r a s e r a i m p o s i b l e , s i n o q u e m e l le -
v a b a e l a l m a , y a u n c a s i d e o r d i n a r i o l a cabe -
z a t r a s e l l a , s i n p o d e r l a t e n e r , y a l g u n a s t o d o 
e l c u e r p o , h a s t a l e v a n t a r l e . E s t o h a s i d o p o c a s , 
p o r q u e c o m o u n a v e z f u e s e a d o n d e e s t á b a m o s 
j u n t a s e n el c o r o , y y e n d o a c o m u l g a r , e s t a n d o 
d e r o d i l l a s , d á b a m e g r a n d í s i m a p e n a ; p o r q u e 
m e p a r e c í a c o s a m u y e x t r a o r d i n a r i a , y q u e 
h a b í a d e h a b e r l u e g o m u c h a n o t a ; y a s í m a n d é 
a l a s m o n j a s ( p o r q u e es h o r a , d e s p u é s q u e t e n -
g o o f i c i o d e p r i o r a ) n o l o d i j e s e n . M a s o t r a s 
v e c e s , c o m o c o m e n z a b a a v e r q u e i b a a h a c e r 
e l S e ñ o r l o m i s m o , y u n a e s t a n d o p e r s o n a s p r i n -
c i p a l e s d e s e ñ o r a s ( q u e e r a l a fiesta d e l a v o c a -
c i ó n ) e n u n s e r m ó n , t e n d í a m e e n e l s u e l o , y 
l l e g á b a n s e a t e n e r m e el c u e r p o , y t o d a v í a se 
e c h a b a d e v e r . S u p l i q u é m u c h o a l S e ñ o r q u e 
n o q u i s i e s e y a d a r m e m á s m e r c e d e s q u e t u -
v i e s e n m u e s t r a s e x t e r i o r e s ; p o r q u e y o e s t a b a 
c a n s a d a y a d e a n d a r e n t a n t a c u e n t a , y que 
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a q u e l l a m e r c e d n o p o d í a S u M a j e s t a d h a c é r -
m e l a s i n q u e se e n t e n d i e s e . P a r e c e h a s i d o p o r 
s u b o n d a d s e r v i d o d e o i r m e , q u e n u n c a m á s 
h a s t a a h o r a l a h e t e n i d o ; v e r d a d es q u e h a 
p o c o . 
E s a s í q u e m e p a r e c í a , c u a n d o q u e r í a r e s i s -
t i r q u e d e s d e d e b a j o d e l o s p i e s m e l e v a n t a -
b a n f u e r z a s t a n g r a n d e s , q u e n o sé c ó m o l o 
c o m p a r a r , q u e e r a c o n m u c h o m á s í m p e t u 
q u e e s t o t r a s c o s a s d e e s p í r i t u , y a s í q u e d a b a 
h e c h a p e d a z o s ; p o r q u e es u n a p e l e a g r a n d e , 
y e n fin a p r o v e c h a p o c o c u a n d o el S e ñ o r 
q u i e r e , q u e n o h a y p o d e r c o n t r a s u p o d e r . 
O t r a s v e c e s es s e r v i d o d e c o n t e n t a r s e c o n 
q u e v e a m o s n o s q u i e r e h a c e r l a m e r c e d , y q u e 
n o q u e d a p o r S u M a j e s t a d ; y r e s i s t i é n d o s e 
p o r h u m i l d a d , d e j a l o s m i s m o s e f e c t o s , q u e 
s i d e l t o d o se c o n s i n t i e s e . L o s q u e es to h a c e 
s o n g r a n d e s : l o u n o m u é s t r a s e el g r a n p o d e r 
d e l S e ñ o r , y c o m o n o ¡ s o m o s p a r t e , c u a n d o 
S u M a j e s t a d q u i e r e , d e d e t e n e r t a m p o c o e l 
c u e r p o , c o m o el a l m a , n i s o m o s s e ñ o r e s d e l l o , 
s i n o q u e m a l q u e n o s p e s e , v e m o s q u e h a y s u -
p e r i o r , y q u e e s t a s m e r c e d e s s o n d a d a s d é l , 
y q u e d e n o s o t r o s n o p o d e m o s e n n a d a , n a d a ; 
e i m p r í m e s e m u c h a h u m i l d a d . Y a u n y o c o n -
fieso q u e g r a n t e m o r m e h i z o , a l p r i n c i p i o 
g r a n d í s i m o ; p o r q u e a s í l e v a n t a r u n c u e r p o d e 
l a t i e r r a , q u e a u n q u e el e s p í r i t u l e l l e v a t r a s 
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s í , y es c o n s u a v i d a d g r a n d e , s i n o se res is te , 
n o se p i e r d e e l s e n t i d o : a l m e n o s y a e s t a b a de 
m a n e r a e n m í , q u e p o d í a e n t e n d e r e r a l l e v a d a . 
M u é s t r a s e u n a m a j e s t a d d e q u i e n p u e d e h a c e r 
a q u e l l o , q u e e s p e l u z a l o s c a b e l l o s , y q u e d a 
u n g r a i i t e m o r d e o f e n d e r a t a n g r a n D i o s . 
E s t o e n v u e l t o e n g r a n d í s i m o a m o r , q u e se 
c o b r a d e n u e v o , a q u i e n v e m o s le t i e n e tan 
g r a n d e a u n g u s a n o t a n p o d r i d o , q u e n o p a -
r e c e ise c o n t e n t a c o n l l e v a r t a n d e v e r a s el 
a l m a a s í , s i n o q u e q u i e r e e l c u e r p o , a u n s i e n d o 
t a n m o r t a l y d e t i e r r a t a n s u c i a , c o m o p o r t a n -
t a s o f e n s a s se h a h e c h o . T a m b i é n d e j a u n d e s -
a s i m i e n t o e x t r a ñ o , q u e y o n o p o d r é d e c i r c ó m o 
e s : p a r é c e m e q u e p u e d o d e c i r es d i f e r e n t e en 
a l g u n a m a n e r a . D i g o m á s , q u e e s t o t r a s c o s a s 
d e s ó l o e s p í r i t u , p o r q u e y a q u e e s t é n , c u a n t o al 
e s p í r i t u , c o n t o d o d e s a s i m i e n t o d e l as c o s a s , 
a q u í p a r e c e q u i e r e e l S e ñ o r q u e e l m i s m o 
c u e r p o l o p o n g a p o r o b r a ; y háces ie u n a e x t r a -
ñ e z a n u e v a p a r a c o n l a s c o s a s d e l a t i e r r a , q u e 
e s m u y m á s p e n o s a l a v i d a . D e s p u é s d a u n a 
p e n a , q u e n i l a p o d e m o s t r a e r a n o s o t r o s ni 
v e n i d a se p u e d e q u i t a r . 
Y o q u i s i e r a h a r t o d a r a e n t e n d e r es ta g r a n 
p e n a , y c r e o n o p o d r é : m a s d i r é a l g o s i s u -
p i e r e . Y h a s e d e n o t a r q u e e s t a s c o s a s s o n a h o -
r a m u y a l a p o s t r e , d e s p u é s d e t o d a s l as v i -
s i o n e s y r e v e l a c i o n e s q u e e s c r i b i r é , y d e l t i e m -
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p o q u e s o l í a t e n e r o r a c i ó n , a d o n d e e l S e ñ o r 
m e d a b a t a n g r a n d e s g u s t o s y r e g a l o s . A h o r a 
y a q u e e s o n o c e s a , a l g u n a s v e c e s , l a s m á s 
y l o m á s o r d i n a r i o es e s t a p e n a . q u e a h o r a 
d i r é . E s m a y o r y m e n o r . D e c u a n d o es m a y o r 
q u i e r o a h o r a d e c i r , p o r q u e a u n q u e a d e l a n t e 
d i r é d e e s t o s g r a n d e s í m p e t u s q u e m e d a b a n , 
c u a n d o m e q u i s o e l S e ñ o r d a r l o s a r r o b a m i e n -
t o s , n o t i e n e n m á s q u e v e r , a m i p a r e c e r , q u e 
u n a c o s a m u y c o r p o r a l a u n a m u y e s p i r i t u a l , 
y c r e o n o l o e n c a r e z c o m u c h o . P o r q u e a q u e l l a 
p e n a p a r e c e , a u n q u e l a s i e n t e e l a l m a , es e n 
c o m p a ñ í a d e l c u e r p o : e n t r a m b o s p a r e c e p a r -
t i c i p a n d e l l a , y n o es c o n e l e x t r e m o d e d e s -
a m p a r o q u e e n é s t a . P a r a l a c u a l , c o m o h e 
d i c h o , n o s o m o s p a r t e , s i n o m u c h a s v e c e s a 
d e s h o r a v i e n e u n d e s e o , q u e n o sé c ó m o se 
m u e v e ; y d e s t e d e s e o q u e p e n e t r a t o d a e l 
a l m a e n u n p u n t o , s e c o m i e n z a t a n t o a f a t i -
g a r , q u e s u b e m u y s o b r e s í , y d e t o d o l o c r i a -
d o , y p ó n e l a D i o s t a n d e s i e r t a d e t o d a s l a s 
c o s a s , q u e p o r m u c h o q u e e l l a t r a b a j e , n i n -
g u n a q u e le a c o m p a ñ e le p a r e c e h a y e n l a t i e -
r r a , n i e l l a l a q u e r r í a , s i n o m o r i r e n a q u e l l a 
s o l e d a d . Q u e l a h a b l e n , y e l l a s e q u i e r a h a c e r 
t o d a l a f u e r z a p o s i b l e a h a b l a r , a p r o v e c h a 
p o c o ; q u e ¡su e s p í r i t u , a u n q u e e l l a m á s h a g a , 
n o se q u i t a d e a q u e l l a s o l e d a d . Y c o n p a r e -
c e r m e q u e e s t á e n t o n c e s l e j í s i m o D i o s , a v e c e s 
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c o m u n i c a s u s g r a n d e z a s p o r u n m o d o el m á s 
e x t r a ñ o q u e se p u e d e p e n s a r ; y a s í n o se 
s a b e d e c i r , n i c r e o l o c r e e r á n i e n t e n d e r á 
s i n o q u i e n h u b i e r e p a s a d o p o r e l l o ; p o r q u e n a 
es l a c o m u n i c a c i ó n p a r a c o n s o l a r , s i n o p a r a 
m o s t r a r l a r a z ó n q u e t i e n e d e f a t i g a r s e , de 
e s t a r a u s e n t e d e b i e n , q u e e n sí t i e n e t o d o s 
l o s b i e n e s . 
C o n e s t a c o m u n i c a c i ó n c r e c e e l d e s e o y el 
e x t r e m o d e s o l e d a d e n q u e se v e c o n u n a 
p e n a t a n d e l g a d a y p e n e t r a t i v a , q u e a u n q u e 
el a l m a se e s t a b a p u e s t a e n a q u e l d e s i e r t o , q u e 
a l p i e d e l a l e t r a m e p a r e c e se p u e d e e n t o n c e s 
d e c i r ( y p o r v e n t u r a l o d i j o e l r e a l P r o f e t a , 
e s t a n d o e n l a m i s m a s o l e d a d , s i n o q u e c o m o a 
S a n t o se l a d a r í a e l S e ñ o r a s e n t i r e n m á s e x -
c e s i v a m a n e r a : " V i g i l a v i et f a c t u s s u m s i c u t 
p a s s e r s o l i t a r i u s i n f e c t o " . Y a s í m e r e p r e -
s e n t a este v e r s o e n t o n c e s , q u e m e p a r e c e lo 
v e o y o en m í : y c o n s u é l a m e v e r q u e h a n s e n -
t i d o o t r a s p e r s o n a s t a n g r a n e x t r e m o d e s o -
l e d a d , c u a n t o m á s t a l e s . A s í p a r e c e e s t á e l a l -
m a , n o e n s í , s i n o e n e l t e j a d o o t e c h o d e sí 
m i s m a , y d e t o d o l o c r i a d o ; p o r q u e a u n e n -
c i m a d e l o m u y s u p e r i o r d e l a l m a m e p a r e c e 
q u e e s t á . 
O t r a s v e c e s p a r e c e a n d a e l a l m a c o m o n e -
c e s i t a d í s i m a , d i c i e n d o y p r e g u n t a n d o a sí 
m i s m a : ¿ D ó n d e e s t á t u D i o s ? Y es d e m i r a r , 
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q u e e l r o m a n c e d e s t o s v e r s o s , y o n o s a b í a 
b i e n e l q u e e r a , y d e s p u é s q u e l o e n t e n d í a m e 
c o n s o l a b a d e v e r q u e m e l o s h a b í a t r a í d o e l 
S e ñ o r a l a m e m o r i a s i n p r o c u r a r l o y o . O t r a s 
m e a c o r d a b a d e l o q u e d i c e S a n P a b l o , q u e 
e s t á c r u c i f i c a d o a l m u n d o . N o d i g o y o q u e 
s e a es to a s í , q u e y a lo v e o ; m a s p a r e c e q u e 
e s t á a s í e l a l m a , q u e n i d e l c i e l o l e v i e n e c o n -
s u e l o , n i e s t á e n é l , n i d e l a t i e r r a le q u i e r e , 
n i e s t á e n e l l a , s i n o c o m o c r u c i f i c a d a e n t r e e l 
c i e l o y l a t i e r r a , p a d e c i e n d o , s i n v e n i r l e s o -
c o r r o d e n i n g ú n c a b o . P o r q u e e l q u e le v i e n e 
del c ie lo ( q u e es c o m o h e d i c h o u n a n o t i c i a d e 
D i o s t a n a d m i r a b l e , m u y s o b r e t o d o l o q u e 
p o d e m o s d e s e a r ) es p a r a m á s t o r m e n t o ; p o r -
q u e a c r e c i e n t a e l d e s e o d e m a n e r a q u e , a m i 
p a r e c e r , l a g r a n p e n a a l g u n a s v e c e s q u i t a e l 
s e n t i d o , s i n o q u e d u r a p o c o s i n é l . P a r e c e n 
u n o s t r á n s i t o s d e l a m u e r t e : s a l v o q u e t r a e c o n -
s i g o u n t a n g r a n c o n t e n t o este p a d e c e r , q u e 
n o sé y o a q u é l o c o m p a r a r . E l l o es u n r e c i o 
m a r t i r i o s a b r o s o , p u e s t o d o l o q u e se p u e d e 
r e p r e s e n t a r a l a l m a d e l a t i e r r a , a u n q u e s e a l o 
que le s u e l e s e r m á s s a b r o s o , n i n g u n a c o s a 
a d m i t e , l u e g o p a r e c e lo l a n z a d e sí . B i e n e n -
t i e n d e q u e n o q u i e r e s i n o a s u D i o s , m a s n o 
a m a c o s a p a r t i c u l a r d é l , s i n o t o d o j u n t o l o 
q u i e r e , y n o s a b e l o q u e q u i e r e . D i g o n o s a b e , 
p o r q u e n o r e p r e s e n t a n a d a l a i m a g i n a c i ó n ; n í 
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a m i p a r e c e r , m u c h o t i e m p o d e l o q u e e s t á as i , 
n o o b r a n l a s p o t e n c i a s : c o m o e n l a u n i ó n y 
. a r r o b a m i e n t o e l g o z o , a s i a q u í l a p e n a l as sus -
p e n d e . 
E s t a n d o y o a l o s p r i n c i p i o s c o n t e m o r ( c o m o 
m e a c a e c e c a s i e n c a d a m e r c e d q u e m e h a c e e l 
S e ñ o r , h a s t a q u e c o n i r a d e l a n t e d e S u M a j e s -
t a d m e a s e g u r a ) m e d i j o q u e n o t e m i e s e , y que 
t u v i e s e e n m á s e s t a m e r c e d q u e t o d a s l as que 
m e h a b í a h e c h o ; q u e e n es ta p e n a se p u r i f i c a b a 
e l a l m a , y s e l a b r a o p u r i f i c a , c o m o el o r o e n 
e l c r i s o l , p a r a p o d e r m e j o r p o n e r l o s esmal tes 
d e s u s d o n e s , y q u e s e p u r g a b a a l l í l o que 
h a b i a d e . e s t a r e n p u r g a t o r i o . B i e n e n t e n d i a 
y o e r a g r a n m e r c e d , m a s q u e d é c o n m u c h a 
m á s s e g u r i d a d , y m i c o n f e s o r m e d i c e q u e es 
b u e n o . Y a u n q u e y o t e m í , p o r s e r y o tan 
r u i n , n u n c a p o d í a c r e e r q u e e r a m a l o , antes 
el m u y s o b r a d o b i e n m e h a c í a t e m e r , a c o r -
d á n d o m e c u á n m a l l o t e n g o m e r e c i d o . B e n d i t o 
s e a e l S e ñ o r , q u e t a n b u e n o es , a m é n . P a r e c e 
q u e h e s a l i d o d e p r o p ó s i t o , p o r q u e c o m e n c é 
a d e c i r d e a r r o b a m i e n t o s , y es to q u e h e d i -
c h o , a u n es m á s q u e a r r o b a m i e n t o , y a s í d e j a 
l o s e f e c t o s q u e h e d i c h o . 
A h o r a t o r n e m o s a a r r o b a m i e n t o , d e lo q u e e n 
e l l o s es m á s o r d i n a r i o . D i g o , q u e m u c h a s v e c e s 
m«e p a r e c í a m e d e j a b a e l c u e r p o t a n l i g e r o , que 
t o d a l a p e s a d u m b r e d é l m e q u i t a b a , y a l g u n a s 
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e r a t a n t o , q u e c a s i n o e n t e n d í a p o n e r l o s 
p ies e n e l s u e l o . P u e s c u a n d o e s t á e n e l a r r o -
b a m i e n t o e l c u e r p o q u e d a c o m o m u e r t o , s i n 
p o d e r n a d a d e sí m u c h a s v e c e s , y c o m o le 
t o m a s e q u e d a s i e m p r e , s i s e n t a d o , s i l a s m a -
n o s a b i e r t a s , s i c e r r a d a s . P o r q u e , a u n q u e p o -
cas v e c e s se p i e r d e el s e n t i d o , a l g u n a s m e h a 
a c a e c i d o a m í p e r d e r l e d e l t o d o , p o c a s y p o c o 
r a t o ; m a s l o o r d i n a r i o es q u e se t u r b a , y 
a u n q u e n o p u e d e h a c e r n a d a d e sí c u a n t o a 
lo e x t e r i o r , n o d e j a d e e n t e n d e r y o í r c o m o 
c o s a d e l e j o s . N o d i g o q u e e n t i e n d e y o y e 
c u a n d o e s t á e n l o s u b i d o d e l ( d i g o s u b i d o , e n 
l o s t i e m p o s q u e se p i e r d e n l a s p o t e n c i a s , p o r -
q u e e s t á n m u y u n i d a s c o n D i o s , q u e e n t o n c e s 
n o v e , n i o y e , n i s i e n t e , a m i p a r e c e r ) ; m a s , 
c o m o d i j e e n l a o r a c i ó n d e u n i ó n p a s a d a , es te 
t r a n s f o r m a m i e n t o d e l a l m a d e l t o d o e n D i o s , 
d u r a p o c o ; m a s e s o q u e d u r a , n i n g u n a p o t e n -
c i a se s i e n t e n i s a b e l o q u e p a s a a l l í . N o d e b e 
s e r p a r a q u e se e n t i e n d a m i e n t r a s v i v i m o s e n 
l a t i e r r a , a l m e n o s n o l o q u i e r e D i o s , q u e n o 
d e b e m o s d e ¡ser c a p a c e s p a r a e l l o . Y o e s t o h e 
v i s t o p o r m í . 
D i r á m e v u e s t r a m e r c e d q u e ¿ c ó m o d u r a 
a l g u n a v e z t a n t a s h o r a s e l a r r o b a m i e n t o ? Y 
m u c h a s v e c e s l o q u e p a s a p o r m í e s q u e , c o m o 
d i j e e n l a o r a c i ó n p a s a d a , g ó z a s e c o n i n t e r -
v a l o s , m u c h a s v e c e s s e e n g o l f a e l a l m a o l a 
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e n g o l f a el S e ñ o r e n isí, p o r m e j o r d e c i r , y te -
n i é n d o l a a s í u n p o c o , q u é d a s e c o n s o l a l a v o -
l u n t a d . P a r é c e m e , es este b u l l i c i o d e e s t o t r a s 
d o s p o t e n c i a s , c o m o e l q u e t i e n e u n a l e n -
g ü e c i l l a d e e s t o s r e l o j e s d e s o l , q u e n u n c a 
p a r a ; m a s c u a n d o e l s o l d e j u s t i c i a q u i e r e , 
h á c e l a s d e t e n e r . E s t o d i g o q u e es p o c o r a t o , 
m a s c o m o f u é g r a n d e el í m p e t u y l e v a n t a m i e n -
to d e e s p í r i t u , y a u n q u e e s t a s t o r n e n a b u l l i r s e , 
q u e d a e n g o l f a d a l a v o l u n t a d , y h a c e c o m o se-
ñ o r a d e l t o d o a q u e l l a o p e r a c i ó n e n e l c u e r p o ; 
p o r q u e y a q u e las o t r a s d o s p o t e n c i a s b u l l i -
d o r a s l as q u i e r a n e s t o r b a r , d e l o s e n e m i g o s l o s 
m e n o s , n o l a e s t o r b e n t a m b i é n l o s s e n t i d o s ; 
y a s í h a c e q u e e s t é n s u s p e n d i d o s , p o r q u e lo 
q u i e r e a s í e l S e ñ o r . Y p o r l a m a y o r p a r t e 
e s t á n c e r r a d o s l o s o j o s , a u n q u e n o q u e r a m o s 
c e r r a r l o s ; y s i a b i e r t o s a l g u n a v e z , c o m o y a 
d i j e , n o a t i n a n i a d v i e r t e l o q u e v e . 
A q u í p u e s es m u c h o m e n o s l o q u e p u e d e h a -
c e r d e s í , p a r a q u e c u a n d o se t o m a r e n l a s p o -
t e n c i a s a j u n t a r , n o h a y a t a n t o q u e h a c e r . P o r 
e s o , a q u i e n e l S e ñ o r d i e r e e s t o , n o se d e s c o n -
s u e l e , c u a n d o se v e a a s í a t a d o e l c u e r p o 
m u c h a s h o r a s , y a v e c e s e l e n t e n d i m i e n t o y 
m e m o r i a d i v e r t i d o s . V e r d a d e s q u e l o o r d i n a -
r i o es e s t a r e m b e b i d a s e n a l a b a n z a s d e D i o s 
o e n q u e r e r c o m p r e n d e r o e n t e n d e r lo q u e 
h a p a s a d o p o r e l l a s ; y a u n p a r a e s t o n o e s t á n 
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b i e n d e s p i e r t a s , s i n o c o m o u n a p e r s o n a q u e 
h a m u c h o d o r m i d o y s o ñ a d o , y a u n n o a c a b a 
de d e s p e r t a r . D e c l a r ó m e t a n t o e n e s t o , p o r -
q u e sé q u e h a y a h o r a , a u n e n este l u g a r , p e r -
s o n a s a q u i e n e l S e ñ o r h a c e e s t a s m e r c e d e s ; 
y s i l o s q u e l a s g o b i e r n a n n o h a n p a s a d o p o r 
e s t o , p o r v e n t u r a l e s p a r e c e r á q u e h a n d e e s -
ta r c o m o m u e r t a s e n a r r o b a m i e n t o , e n e s p e -
c i a l s i n o s o n l e t r a d o s ; y l a s t i m a l o q u e se 
p a d e c e c o n l o s c o n f e s o r e s , q u e n o l o e n t i e n -
d e n , c o m o y o d i r é d e í s p u é s . Q u i z á y o n o s é 
lo q u e d i g o : v u e s t r a m e r c e d l o e n t e n d e r á , s i 
a t i n o e n a l g o , p u e s e l S e ñ o r l e h a y a d a d o 
e x p e r i e n c i a d e l l o , a u n q u e c o m o n o es d e m u -
c h o t i e m p o , q u i z á n o h a b r á m i r á d o l o t a n t o 
c o m o y o . A s í , q u e a u n q u e m u c h o l o p r o c u r o , 
p o r m u c h o s r a t o s n o h a y f u e r z a s e n e l c u e r p o 
p a r a p o d e r s e m e n e a r : t o d a s l a s l l e v ó e l a l m a 
c o n s i g o . M u c h a s v e c e s q u e d a s a n o e l q u e e s -
t a b a b i e n e n f e r m o y l l e n o d e g r a n d e s d o l o r e s , 
y c o n m á s h a b i l i d a d , p o r q u e es c o s a g r a n d e 
l o q u e a l l í s e d a ; y q u i e r e e l S e ñ o r a l g u n a s 
v e c e s , c o m o d i g o , l o g o c e e l c u e r p o ; p u e s 
y a o b e d e c e a Ib q u e q u i e r e e l a l m a . D e s p u é s 
q u e t o r n a e n s í , s i h a s i d o g r a n d e el a r r o b a -
m i e n t o , a c a e c e a n d a r u n d í a o d o s y a u n t r e s , 
t a n a b s o r t a s l a s p o t e n c i a s , o c o m o e m b o b e c i -
d a s , q u e n o p a r e c e a n d a n e n s í . 
A q u í es l a p e n a d e h a b e r d e t o m a r a v i v i r , 
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a q u í l e n a c i e r o n l a s a l a s p a r a b i e n v o l a r : y a 
s e le h a c a í d o e l p e l o m a l o . A q u í se l e v a n t a 
y a d e l t o d o l a b a n d e r a p o r C r i s t o , q u e n o 
p a r e c e o t r a c o s a , s i n o q u e es te a l c a i d e d e s t a 
f o r t a l e z a se s u b e , o l e s u b e n a l a t o r r e m á s 
a l t a , a l e v a n t a r l a b a n d e r a p o r D i o s . M i r a 
a l o s d e a b a j o c o m o q u i e n e s t á e n s a l v o , y a n o 
t e m e l o s p e l i g r o s , a n t e s l o s d e s e a ; c o m o a 
q u i e n p o r c i e r t a m a n e r a se l e d a a l l í s e g u r i -
d a d d e l a v i c t o r i a . V e s e a q u í m u y c l a r o e n 
l o p o c o q u e t o d o l o d e a c á s e h a d e e s t i m a r 
y l o n o n a d a q u e e s . Q u i e n e s t á d e l o a l to 
a l c a n z a m u c h a s c o s a s . Y a n o q u i e r e q u e r e r , 
n i t e n e r o t r a v o l u n t a d , s i n o h a c e r l a d e N u e s -
t r o S e ñ o r , y a s í se l o s u p l i c a : d a l e l as l l a v e s 
d e s u v o l u n t a d . H e l e a q u í e l h o r t e l a n o h e c h o 
a l c a i d e , n o q u i e r e h a c e r c o s a , s i n o l a v o l u n t a d 
d e l S e ñ o r ; n i s e r l o é l d e s í , n i d e n a d a , n i 
d e u n p e r r o d e s t a h u e r t a , s i n o q u e s i a l g o 
b u e n o h a y e n e l l a , l o r e p a r t a S u M a j e s t a d , q u e 
d e a q u í a d e l a n t e n o q u i e r e c o s a p r o p i a , s i n o 
q u e h a g a d e t o d o c o n f o r m e a s u g l o r i a y a 
s u v o l u n t a d . Y e n h e c h o d e v e r d a d p a s a a s í 
t o d o e s t o , s i l o s a r r o b a m i e n t o s s o n v e r d a d e -
r o s , q u e q u e d a e l a l m a c o n l o s e fecto is y a p r o -
v e c h a m i e n t o s q u e q u e d a d i c h o ; y s i n o s o n 
é s t o s , d u d a r í a y o m u c h o s e r l o s d e p a r t e d e 
D i c s , a n t e s l e m e r í a n o s e a n l o s a r r o b a m i e n t o s 
q u e d i c e S a n V i c e n t e . E s t o e n t i e n d o y o , y h e 
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v i s t o p o r e x p e r i e n c i a q u e d a r a q u í e l a l m a s e -
ñ o r a d e t o d o , y c o n l i b e r t a d e n u n a h o r a y 
m e n o s , q u e e l l a n o se p u e d e c o n o c e r . B i e n ve 
q u e n o es s u y o , n i s a b e c ó m o se l e d i ó t a n t o 
b i e n , m a s e n t i e n d e c l a r o e l g r a n d í s i m o p r o -
v e c h o q u e c a d a r a p t o d e e s t o s t r a e . N o h a y 
q u i e n l o c r e a , si n o h a p a s a d o p o r e l l o ; y aisí 
n o c r e e n a l a p o b r e a l m a , c o m o l a h a n v i s t o 
r u i n , y t a n p r e s t o l a v e n p r e t e n d e r c o s a s t a n 
a n i m o s a s ; p o r q u e l u e g o d a e n n o se c o n t e n t a r 
c o n s e r v i r e n p o c o a l S e ñ o r , s i n o e n l o m á s 
q u e e l l a p u e d e . P i e n s a n es t e n t a c i ó n y d i s -
p a r a t e . S i e n t e n d i e s e n n o n a c e d e l l a , s i n o d e l 
S e ñ o r , a q u i e n y a h a d a d o l as l l a v e s d e s u 
v o l u n t a d , n o s e e s p a n t a r í a n . T e n g o p a r a m í 
q u e u n a l m a q u e l l e g a a este e s t a d o , q u e y a 
e l l a n o h a b l a n i h a c e c o s a p o r s i , s i n o q u e 
de t o d o l o q u e h a de h a c e r t i e n e c u i d a d o e s t e 
s o b e r a n o r e y . ¡ O h , v á l g a m e D i o s , q u é c l a r o 
se v e a q u í l a d e c l a r a c i ó n d e l v e r s o , y c ó m o se 
e n t i e n d e t e n í a r a z ó n , y l a t e n d r á n t o d o s , de 
p e d i r a l a s d e p a l o m a ! E n t i é n d e s e c l a r o e s 
v u e l o e l q u e d a e l e s p í r i t u , p a r a l e v a n t a r s e dé 
t o d o l o c r i a d o , y de s í m i s m o e l p r i m e r o ; 
m a s es v u e l o s u a v e , es v u e l o d e l e i t o s o , v u e l o 
(sin r u i d o . 
F a t í g a s e d e l t i e m p o e n q u e m i r ó p u n t o s 
de h o n r a , y e n el e n g a ñ o q u e t r a í a de creer, 
q u e e r a h o n r a l o q u e e l m u n d o l l a m a h o n r a : 
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v e q u e es g r a n d í s i m a m e n t i r a , y q u e t o d o s a n -
d a m o s e n e l l a . E n t i e n d e q u e l a v e r d a d e r a h o n -
r a n o es m e n t i r o s a , s i n o v e r d a d e r a , t e n i e n d o 
e n a l g o l o q u e es a l g o , y l o q u e es n a d a t e n e r -
l o e n n o n a d a , p u e s t o d o es n a d a , y m e n o s q u e 
n a d a l o q u e se a c a b a y n o c o n t e n t a a D i o s . 
R í e s e d e s í , d e l t i e m p o q u e t e n í a e n a l g o los 
d i n e r o s y c o d i c i a d e l l o s , a u n q u e e n es to n u n c a 
c r e o , y es a s í v e r d a d , c o n f e s é c u l p a ; h a r t a 
e u l p a e r a t e n e r l o s e n a l g o . S i c o n e l l o s se 
p u d i e r a c o m p r a r el b i e n q u e a h o r a v e o e n m í , 
t u v i é r a l o s e n m u c h o ; m a s v e o q u e este b i e n 
í e g a n a c o n d e j a r l o t o d o . 
• ¿ Q u é es es to q u e se c o m p r a c o n e s t o s d i -
n e r o s q u e d e s e a m o s ? ¿ E s c o s a d e p r e c i o ? ¿ E s 
c a s a d u r a b l e ? ¿ O p a r a q u é l a q u e r e m o s ? N e -
g r o d e s c a n s o s e p r o c u r a , q u e t a n c a r o c u e s t a . 
M u c h a s v e c e s se p r o c u r a c o n e l l o s e l i n f i e r n o , 
y s e c o m p r a f u e g o p e r d u r a b l e y p e n a s i n fin. 
j ' G h , s i t o d o s d i e s e n e n t e n e r l o s p o r t i e r r a s i n 
p r o v e c h o , q u é c o n c e r t a d o a n d a r í a e l m u n d o , 
q u é s i n t r á f a g o s ! ¡ C o n q u é a m i s t a d se t r a t a -
r í a n t o d o s , s i f a l t a s e i n t e r é s d e h o n r a y d i -
n e r o s ! T e n g o p a r a m í se r e m e d i a r í a t o d o . 
v V e d e l o s d e l e i t e s t a n g r a n c e g u e d a d , y 
C ó m o c o n e l l o s c o m p r a t r a b a j o , a u n p a r a esta 
v i d a , y d e s a s o s i e g o . ¡ Q u é i n q u i e t u d ! i Q u é 
p o c o c o n t e n t o ! ¡ Q u é t r a b a j a r e n v a n o ! A q u í 
n o s ó l o l a s t e l a r a ñ a s v e d e s u a l m a , y l as f a l t a s 
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g r a n d e s , s i n o u n p o l v i t o q u e h a y a p o r p e q u e -
ñ o q u e s e a , p o r q u e el so l e s t á m u y c l a r o : y 
as í p o r m u c h o q u e t r a b a j e u n a l m a e n p e r -
f e c c i o n a r s e , si d e v e r a s l a c o g e este s o l , t o d a 
se ve m u y t u r b i a . E s c o m o e l a g u a q u e e s t á 
e n u n v a s o , q u e s i n o le d a el s o l , e s t á m u y 
c l a r a , y s i d a e n é l , v e s e q u e e s t á t o d a l l e n a 
de m o t a s . A l p i e d e l a l e t r a es e s t a c o m p a r a -
c i ó n : a n t e s d e e s t a r e l a l m a e n es te é x t a s i ; » , 
p a r é c e l e q u e t r a e c u i d a d o d e n o o f e n d e r a 
D i o s , y q u e c o n f o r m e a s u s f u e r z a s h a c e l o 
q u e p u e d e ; m a s l l e g a d a a q u í , q u e le d a es te 
so l d e j u s t i c i a , q u e l a h a c e a b r i r l o s o j o s , v e 
t a n t a s m o t a s , q u e l o s q u e r r í a t o r n a r a c e r r a r . 
P o r q u e a u n n o es t a n h i j o d e s t a á g u i l a c a u -
d a l o s a , q u e p u e d a m i r a r es te s o l d e h i t o e n 
h i t o ; m a s p o r p o c o q u e l o s t e n g a a b i e r t o s , 
v e s e t o d a t u r b i a . A c u é r d a s e d e l v e r s o q u e d i c e : 
¿ Q u i é n s e r á j u s t o d e l a n t e d e t i ? C u a n d o m i r a 
este d i v i n o s o l , d e s l ú m h r a l e l a c l a r i d a d ; c o m o 
se m i r a a s í , e l b a r r o l e t a p a l o s o j o s , c i e g a 
e s t á e s t a p a l o m i t a : a s í a c a e c e m u y m u c h a s 
v e c e s q u e d a r s e a s í c i e g a d e l t o d o , a b s o r t a , e s -
p a n t a d a , d e s v a n e c i d a d e t a n t a s g r a n d e z a s 
c o m o v e . A q u í se g a n a l a v e r d a d e r a h u m i l -
d a d , p a r a n o s e le d a r n a d a d e d e c i r b i e n e s 
d e s í , n i q u e lo d i g a n o t r o s . R e p a r t e e l S e ñ o r 
de l h u e r t o l a f r u t a , y n o e l l a ; y a s í n o se p e g a 
n a d a a l a s m a n o s ; t o d o e l b i e n q u e t i e n e , 
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v a g u i a d o a D i o s : s i a l g o d i c e d e s í , es p a r a 
s u g l o r i a . S a b e q u e n o t i e n e n a d a e l l a a l l í ; 
y a u n q u e q u i e r a n o p u e d e i g n o r a r l o , p o r q u e 
l o v e p o r v i s t a d e o j o s ; m a l q u e le p e s e , se 
l o s h a c e n c e r r a r a l a s c o s a s d e l m u n d o , y q u e 
l o s t e n g a a b i e r t o s p a r a e n t e n d e r v e r d a d e s . 
C A P I T U L O X X I 
P u e s a c a b a n d o e n l o q u e i b a , d i g o , q u e n o 
h a m e n e s t e r a q u í c o n s e n t i m i e n t o d e s t a a l m a : 
y a se le t i e n e d a d o , y s a b e q u e c o n v o l u n t a d 
se e n t r e g ó e n s u s m a n o s , y q u e n o le p u e d e 
e n g a ñ a r , p o r q u e es s a b e d o r d e t o d o . N o es 
c o m o a c á , q u e e s t á t o d a l a v i d a l l e n a d e e n g a -
ñ o s y d o b l e c e s : c u a n d o p e n s á i s t e n é i s u n a v o -
l u n t a d g a n a d a , s e g ú n l o q u e o s m u e s t r a , v e n í s 
a e n t e n d e r q u e t o d o es m e n t i r a . N o h a y y a 
q u i e n v i v a e n t a n t o t r á f a g o , e n e s p e c i a l si h a y 
a l g ú n p o c o d e i n t e r é s . B i e n a v e n t u r a d a a l m a , 
q u e l a t r a e e l S e ñ o r a e n t e n d e r v e r d a d e s , j O h , 
q u é e s t a d o é s t e p a r a l o s r e y e s ! \ C ó m o les v a l -
d r í a m u c h o m á s p r o c u r a r l o , q u e n o g r a n se-
ñ o r í o ! ¡ Q u é r e c t i t u d h a b r í a e l r e i n o ! ¡ Q u é 
d e m a l e s se e x c u s a r í a n , y h a b r í a n e x c u s a d o ! 
A q u í n o se t e m e p e r d e r l a v i d a n i h o n r a p o r 
a m o r d e D i o s . ¡ Q u é g r a n b i e n este p a r a 
q u i e n e s t á m á s o b l i g a d o a m i r a r l a h o n r a de l 
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S e ñ o r , q u e t o d o s l o s q u e s o n m e n o s , p u e s h a n 
de ser los r e y e s a q u i e n s i g a n ! P o r u n p u n t o -
de a u m e n t o e n l a f e, y d e h a b e r d a d o l u z e n 
a l g o a l o s h e r e j e s , p e r d e r í a n m i l r e i n o s , y c o n 
r a z ó n : o t r o g a n a r es u n r e i n o q u e n o se a c a b a , , 
q u e c o n s ó l o u n a g o t a q u e g u s t a u n a l m a , 
deste a g u a , p a r e c e a s c o t o d o l o de a c á . P u e s 
c u a n d o f u e r e e s t a r e n g o l f a d a e n t o d o , ¿ q u é 
s e r á ? ¡ O h S e ñ o r ! s i m i d i e r a i s e s t a d o p a r a 
d e c i r a v o c e s es to , n o m e c r e y e r a n ( c o m o h a c e n 
a m u c h o s q u e l o s a b e n d e c i r d e o t r a s u e r t e 
q u e y o ) m a s a l m e n o s s a t i s f a d é r a m e y o . P a r é -
cerne q u e t u v i e r a e n p o c o l a v i d a , p o r d a r a 
e n t e n d e r u n a s o l a v e r d a d d e s t a s , n o sé d e s -
p u é s lo q u e h i c i e r a , q u e n o h a y q u e fiar d e 
m í : c o n s e r l a q u e s o y m e d a n g r a n d e s í m p e t u s 
p o r d e c i r e s t o a l o s q u e m a n d a n , q u e m e 
d e s h a c e n . D e q u e n o p u e d o m á s , t o m ó m e a v o s , 
S e ñ o r m í o , a p e d i r o s r e m e d i o p a r a t o d o ; y 
b i e n s a b é i s v o s , q u e m u y d e b u e n a g a n a m e 
d e s p o s e e r í a y o d e l a s m e r c e d e s q u e m e h a b é i s 
h e c h o , c o n q u e d a r e n e s t a d o q u e n o o s o f e n -
d iese , y l as d a r í a a l o s r e y e s ; p o r q u e sé q u e 
s e r í a i m p o s i b l e c o n s e n t i r - c o s a s q u e a h o r a s e 
c o n s i e n t e n , n i d e j a r d e h a b e r g r a n d í s i m o s b i e -
n e s . ¡ O h D i o s m í o ! d a l e s a e n t e n d e r a l o q u e 
e s t á n o b l i g a d o s ; pues- l o s q u i s i s t e i s v o s s e ñ a -
l a r e n l a t i e r r a d e m a n e r a q u e a u n h e o í d o 
d e c i r h a y s e ñ a l e s e n d c i e l o , c u a n d o l l e v á i s 
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a a l g u n o ; q u e , c i e r t o , c u a n d o p i e n s o e s t o , m e 
h a c e d e v o c i ó n , q u e q u e r á i s v o s . R e y m i ó , q u e 
h a s t a e n es t o e n t i e n d a n o s h a n d e i m i t a r e n 
v i d a ; p u e s e n a l g u n a m a n e r a h a y s e ñ a l e n el 
c i e l o , c o m o c u a n d o m o r i s t e i s v o s , e n s u m u e r -
t e . M u c h o m e a t r e v o ; r ó m p a l o v u e s t r a m e r -
c e d s i m a l le p a r e c e ; y c r e a s e l o d i r í a m e j o r 
e n p r e s e n c i a , s i p u d i e s e o p e n s a s e m e h a n de 
c r e e r , p o r q u e l o s e n c o m i e n d o a D i o s m u c h o , y 
q u e r r í a m e a p r o v e c h a s e . T o d o lo h a c e a v e n t u -
r a r l a v i d a , q u e d e s e o m u c h a s v e c e s e s t a r s i n 
e l l a , y e r a p o r p o c o p r e c i o , a v e n t u r a r a g a n a r 
m u c h o ; p o r q u e n o h a y y a q u i e n v i v a , v i e n d o 
p o r v i s t a d e o j o s e l g r a n e n g a ñ o e n q u e a n d a -
m o s , y la c e g u e d a d q u e t r a e m o s . 
L l e g a d a u n a l m a a q u í , n o es s ó l o deseos lo 
q u e t i e n e p o r D i o s : S u M a j e s t a d l e d a f u e r z a s 
p a r a p o n e r l o s p o r o b r a . N o se l e p o n e c o s a 
d e l a n t e e n q u e p i e n s e le s i r v e , a q u e n o se 
a b a l a n c e , y n o h a c e n a d a , p o r q u e , c o m o d i g o , 
v e c l a r o q u e n o es t o d o n a d a , s i n o c o n t e n t a r 
a D i o s . E l t r a b a j o es q u e n o h a y q u e se o f r e z -
c a a las q u e s o n d e t a n p o c o p r o v e c h o c o m o 
y o . S e d v o s . B i e n m í o , s e r v i d o ; v e n g a a l g ú n 
t i e m p o e n q u e y o p u e d a p a g a r a l g ú n c o r n a d o 
d e l o m u c h o q u e os d e b o . O r d e n a d , v o s , S e -
ñ o r , c o m o f u e r e i s s e r v i d o , c ó m o esta v u e s t r a 
s i e r v a os s i r v a e n a l g o . M u j e r e s e r a n o t r a s , y 
h a n h e c h o c o s a s h e r o i c a s p o r a m o r d e v o s ; y o 
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n o s o y p a r m á s d e p a r l a r , y a s í n o q u e r é i s 
v o s . D i o s m í o , p o n e r m e e n o b r a s : t o d o se v a 
en p a l a b r a s y d e s e o s , c u a n t o h e d e s e r v i r , y 
a u n p a r a esto n o t e n g o l i b e r t a d , p o r q u e p o r 
v e n t u r a f a l t a r a e n t o d o s . F o r t a l e c e d v o s m i 
a l m a , y d i s p o n e d l a p r i m e r o b i e n d e t o d o s l o s 
b i e n e s , y , J e s ú s m í o , o r d e n a d l u e g o m o d o s 
c ó m o h a g a a l g o p o r v o s , q u e n o h a y y a q u i e n 
s u f r a r e c i b i r t a n t o y n o p a g a r n a d a : c u e s t e l o 
q u e c o s t a r e . S e ñ o r , n o q u e r á i s q u e v a y a d e l a n t e 
de v o s t a n v a c í a s l as m a n o s , p u e s c o n f o r m e a 
las o b r a s se h a de d a r e l p r e m i o . A q u í e s t á m i 
v i d a , a q u í e s t á m i h o n r a y m i v o l u n t a d : t o d o 
•os lo h e d a d o , v u e s t r a s o y , d i s p o n e d d e m í 
c o n f o r m e a l a v u e s t r a . B i e n v e o y o , m i S e ñ o r , 
lo p o c o q u e p u e d o ; m a s l l e g a d a a v o s , s u b i d a 
en esta a t a l a y a , ' a d o n d e se v e n v e r d a d e s , n o o s 
a p a r t a n d o d e m í , t o d o l o p o d r é ; q u e s i os a p a r -
t á i s , p o r p o c o q u e s e a , i r é a d o n d e e s t a b a , q u e 
e ra el i n f i e r n o . 
P u e s d i c h o y a e s t o s e f e c t o s d e q u e h a c e n I03 
a r r o b a m i e n t o s , q u e s o n d e e s p í r i t u d e D i o s . 
V e r d a d es q u e h a y m á s o m e n o s : d i g o m e n o s , 
p o r q u e a l o s p r i n c i p i o s , a u n q u e h a c e e s t o s e f e c -
t o s , n o e s t á n e x p e r i m e n t a d o s c o n o b r a s , y n o 
se p u e d e a s í e n t e n d e r q u e l o s t i e n e ; y t a m b i é n 
v a c r e c i e n d o l a p e r f e c c i ó n y p r o c u r a n d o n o 
h a y a m e m o r i a d e t e l a r a ñ a , y e s to r e q u i e r e a l -
g ú n t i e m p o ; y mierutras m á s c r e c e e l a m o r y 
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h u m i í d a d e n e l a l m a , m a y o r o l o r d a n d e sí 
estas flores d e v i r t u d e s p a r a sí y p a r a l o s o t r o s . 
V e r d a d e s q u e d e m a n e r a p u e d e o b r a r el S e -
ñ o r e n el a l m a e n u n r a p t o d e s t o s , q u e q u e d e 
p o c o q u e t r a b a j a r a l a l m a e n a d q u i r i r p e r f e c -
c i ó n , p o r q u e n o p o d r á n a d i e c r e e r , s i n o l o 
e x p e r i m e n t a , lo q u e e l S e ñ o r l e d a a q u í ; q u e 
n o h a y d i l i g e n c i a n u e s t r a q u e a e s t o l l e g u e , a 
m i p a r e c e r . N o d i g o q u e c o n e l f a v o r d e l S e -
ñ o r , a y u d á n d o s e m u c h o s a ñ o s , p o r l o s t é r m i -
n o s q u e e s c r i b e n i o s q u e h a n e s c r i t o d e o r a c i ó n , 
p r i n c i p i o s y m e d i o s , n o l l e g a r á n a l a p e r f e c c i ó n 
y d e s a s i m i e n t o m u c h o c o n h a r t o s t r a b a j o s , m a s 
n o e n t a n b r e v e t i e m p o , c o m o s i n n i n g u n o 
n u e s t r o o b r a e l S e ñ o r a q u í , y d e t e r m i n a d a -
m e n t e s a c a el a l m a d e l a t i e r r a , y l e d a s e ñ o r í o 
s o b r e l o q u e h a y e n e l l a , a u n q u e e n es ta a l m a 
n o h a y a m á s m e r e c i m i e n t o s q u e h a b í a e n l a 
m í a , q u e n o l o p u e d o m á s e n c a r e c e r , p o r q u e 
e r a c a s i n i n g u n o . E l p o r q u é l o h a c e S u M a -
j e s t a d , es p o r q u e q u i e r e , y c o m o q u i e r e h á c e l o , 
y a u n q u e n o h a y a e n e l l a d i s p o s i c i ó n , l a d i s -
p o n e p a r a r e c i b i r e l b i e n q u e S u M a j e s t a d l e 
d a . A s í q u e n o t o d a s v e c e s l o s d a , p o r q u e se 
lo h a n m e r e c i d o e n g r a n j e a r b i e n e l h u e r t o , 
a u n q u e es m u y c i e r t o a q u i e n e s t o h a c e b i e n 
y p r o c u r a d e s a s i r s e , n o d e j a r d e r e g a l a r l e , 
s i n o q u e es s u v o l u n t a d m o s t r a r s u g r a n d e z a 
a l g u n a s v e c e s e n l a t i e r r a , q u e e s m á s ru in , . 
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c o m o t e n g o d i c h o , y d i s p o n e r l a p a r a t o d o b i e n ; 
de m a n e r a q u e p a r e c e n o es y a p a r t e e n c i e r t a 
m a n e r a , p a r a n o t o r n a r a v i v i r e n las o f e n s a s 
d e D i o s q u e s o l í a . 
T i e n e el p e n s a m i e n t o t a n h a b i t u a d o a e n -
t e n d e r l o q u e e s v e r d a d e r a v e r d a d , q u e t o d o lo 
d e m á s l e p a r e c e j u e g o d e n i ñ o s . R í e s e e n t r e 
sí a l g u n a s v e c e s c u a n d o v e a p e r s o n a s g r a v e s 
de o r a c i ó n y r e l i g i ó n h a c e r m u c h o c a s o d e u n o s 
p u n t o s d e h o n r a , q u e esta a l m a t i e n e y a d e b a j o 
d e los p i e s . D i c e n q u e es d i s c r e c i ó n y a u t o r i -
d a d d e s u e s t a d o , p a r a m á s a p r o v e c h a r : s a b e 
e l la m u y b i e n q u e a p r o v e c h a r í a n m á s e n u n 
•día q u e p o s p u s i e s e n a q u e l l a a u t o r i d a d d e e s t a -
d o p o r a m o r d e D i o s , q u e c o n e l l a e n d i e z 
añOiS. A s í v i v e v i d a t r a b a j o s a y s i e m p r e c o n 
c r u z , m a s v a e n g r a n c r e c i m i e n t o : c u a n d o p a -
r e c e a i o s q u e las t r a t a n e s t á n m u y e n l a 
c u m b r e , d e s d e a p o c o e s t á n m u y m á s m e j o -
r a d a s , p o r q u e s i e m p r e l a s v a f a v o r e c i e n d o m á s . 
D i o s es a l m a s u y a , es el q u e l a t i e n e , y a a 
c a r g o , y a s í le l u c e ; p o r q u e p a r e c e a s i s t e n t e -
m e n t e l a e s t á s i e m p r e g u a r d a n d o , p a r a q u e 
n o le o f e n d a , y f a v o r e c i e n d o y d e s p e r t a n d o , 
p a r a q u e le s i r v a . E n l l e g a n d o m i a l m a a q u e 
D i o s le h i c i e s e esta t a n g r a n m e r c e d , c e s a r o n 
m i s m a l e s , y m e d i ó el S e ñ o r f o r t a l e z a p a r a 
sa l i r d e l l o s , y n o m e h a c í a m á s e s t a r e n l as 
•ocas iones , y c o n g e n t e q u e m e s o l í a d i s t r a e r , 
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q u e s i n o , e s t u v i e r a ; a n t e s m e a y u d a b a lo q u e 
m e s o l í a d a ñ a r : t o d o m e e r a m e d i o s p a r a c o -
n o c e r m á s a D i o s y a m a r l e , y v e r l o q u e le 
d e b í a y p e s a r m e d e l a q u e h a b í a s i d o . 
P l e g a a S u M a j e s t a d s e a a l g u n a p a r t e l a 
g r a n d í s i m a l a r g u e z a q u e c o n es ta m i s e r a b l e 
p e c a d o r a h a t e n i d o , p a r a q u e se e s f u e r c e n y 
a n i m e n l o s q u e es to l e y e r e n , a d e j a r l o t o d o del 
t o d o p o r D i o s ; p u e s t a n c u m p l i d a m e n t e p a g a 
S u M a j e s t a d , q u e a u n e n e s t a v i d a se v e c l a r o 
el p r e m i o y l a g a n a n c i a q u e t i e n e n l o s q u e le 
s i r v e n , ¿ q u é s e r á e n l a o t r a ? 
C A P I T U L O X X I I 
U n a c o s a q u i e r o d e c i r , a m i p a r e c e r i m -
p o r t a n t e , q u e s i a v u e s t r a m e r c e d le p a r e c e 
b i e n s e r v i r á d e a v i s o , q u e p o d r í a s e r h a b e r l e 
m e n e s t e r ; p o r q u e e n a l g u n o s l i b r o s q u e e s t á n 
e s c r i t o s d e o r a c i ó n , t r a t a n q u e a u n q u e el a l m a 
n o p u e d e p o r sí l l e g a r a este e s t a d o , p o r q u e es 
t o d o o b r a s o b r e n a t u r a l , q u e e l S e ñ o r o b r a e n 
e l l a , q u e p o d r á a y u d a r s e l e v a n t a n d o el e s p í r i t u 
de t o d o l o c r i a d o , y s u b i é n d o l e c o n h u m i l d a d 
d e s p u é s d e m u c h o s a ñ o s q u e h a y a i d o p o r la 
v i d a p u r g a t i v a , y a p r o v e c h a n d o p o r l a i l u m i -
n a t i v a ( n o sé y o b i e n p o r q u é d i c e n i l u m i n a -
t i v a ; e n t i e n d o q u e d e l o s q u e v a n a p r o v e c h a n -
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do) y a v i s a n m u c h o , q u e a p a r t e n d e sí t o d a 
i m a g i n a c i ó n c o r p ó r e a y q u e se a l l e g u e n a c o n -
t e m p l a r e n l a d i v i n i d a d ; p o r q u e d i c e n , q u e 
a u n q u e s e a l a h u m a n i d a d d e C r i s t o , a l o s q u e 
l l e g a n y a t a n a d e l a n t e , q u e e m b a r a z a o i m p i d e 
a la m á s p e r f e c t a c o n t e m p l a c i ó n . T r a e n l o q u e 
d i j o el S e ñ o r a dos a p ó s t o l e s , c u a n d o l a v e n i d a 
de l E s p í r i t u S a n t o ( d i g o c u a n d o s u b i ó a los 
c i e l o s ) , p a r a este p r o p ó s i t o . P a r é c e m e a m í , q u e 
s i t u v i e r a n l a f e , c o m o l a t u v i e r o n d e s p u é s q u e 
v i n o el E s p í r i t u S a n t o , d e q u e e r a D i o s y 
h o m b r e , n o les i m p i d i e r a ; p u e s n o se d i j o -
esto a l a m a d r e d e D i o s , a u n q u e l e a m a b a , 
m á s q u e t o d o s . P o r q u e les p a r e c e q u e c o m o 
esta o b r a t o d a es e s p í r i t u , q u e c u a l q u i e r a c o s a 
c o r p ó r e a la p u e d e e s t o r b a r o i m p e d i r ; y q u e 
c o n s i d e r a r s e e n c u a d r a d a m a n e r a y q u e e s t á 
D i o s d e t o d a s p a r t e s , y v e r s e e n g o l f a d o e n é l , 
es lo q u e h a n d e p r o c u r a r . E s t o b i e n m e p a -
rece a m í a l g u n a s v e c e s ; m a s a p a r t a r s e d e l 
t o d o d e C r i s t o y q u e e n t r e e n c u e n t a e s t e 
d i v i n o c u e r p o c o n n u e s t r a s m i s e r i a s , n i c o n 
t o d o l o c r i a d o , n o lo p u e d o s u f r i r . P l e g a a S u 
M a j e s t a d q u e m e s e p a d a r a e n t e n d e r . Y o n o 
los c o n t r a d i g o , p o r q u e s o n l e t r a d o s y e s p i r i -
t u a l e s , y s a b e n lo q u e d i c e n , y p o r m u c h o s c a -
m i n o s y v í a s l l e v a D i o s l a s a l m a s , c o m o h a l l e -
v a d o l a m í a ; q u i e r o y o a h o r a d e c i r (en l o d e m á s 
n o m e e n t r e m e t o ) e n e l p e l i g r o e n q u e m e v i , . 
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p o r q u e r e r c o n f o r m a r m e c o n do q u e l e í a . B i e n 
c r e o , q u e q u i e n l l e g a r e a t e n e r u n i ó n , y n o 
p a s a r e a d e l a n t e ( d i g o a r r o b a m i e n t o s y v i s i o -
nes y o t r a s m e r c e d e s q u e h a c e D i o s a las a l -
m a s ) q u e t e n d r á l o d i c h o p o r lo m e j o r , c o m o 
y o l o h a c í a ; y si m e h u b i e r a e s t a d o en el lo, 
c r e o n u n c a h u b i e r a l l e g a d o a lo q u e a h o r a ; 
p o r q u e a m i p a r e c e r es e n g a ñ o : y a p u e d e ser 
y o sea l a e n g a ñ a d a , m a s d i r é lo q u e m e a c a e c i ó . 
C o m o y o n o t e n í a m a e s t r o y l e í a e n estos 
l i b r o s , p o r d o n d e p o c o a p o c o y o p e n s a b a en-
t e n d e r a l g o ( y d e s p u é s e n t e n d í , q u e s i el S e ñ o r 
n o m e m o s t r a r a , y o p u d i e r a p o c o c o n los l i -
b r o s d e p r e n d e r ; p o r q u e n o e r a n a d a lo que 
e n t e n d í a , h a s t a q u e S u M a j e s t a d p o r e x p e -
r i e n c i a m e l o d a b a a e n t e n d e r , n i s a b í a l o que 
h a c í a ) e n c o m e n z a d o a t e n e r a l g o d e o r a c i ó n 
s o b r e n a t u r a l , d i g o d e q u i e t u d , p r o c u r a b a des-
v i a r t o d a c o s a c o r p ó r e a ; a u n q u e i r l e v a n t a n d o 
el a l m a y o n o o s a b a , q u e c o m o e r a s i e m p r e tan 
r u i n , v e í a q u e e r a a t r e v i m i e n t o . M a s p a r e c í a -
m e s e n t i r l a p r e s e n c i a d e D i o s , c o m o es a s í , y 
p r o c u r a b a e s t a r m e r e c o g i d a c o n E l ; y es o r a -
c i ó n s a b r o s a , s i D i o s a l l í a y u d a , y e l d e l e i -
t e m u c h o : y c o m o se v e a q u e l l a g a n a n c i a y 
a q u e l g u s t o , y a n o h a b í a q u i e n m e h i c i e s e 
t o r n a r a l a h u m a n i d a d , s i n o q u e e n h e c h o de 
v e r d a d m e p a r e c í a m e e r a i m p e d i m e n t o . ¡ O h 
S e ñ o r d e m i a l m a , y b i e n m í o J e s u c r i s t o c r u -
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c i f i c a d o ! n o m e a c u e r d o v e z d e s t a o p i n i ó n 
q u e t u v e , q u e n o m e d a p e n a ; y m e p a r e c e 
q u e h i c e u n a g r a n t r a i c i ó n , a u n q u e c o n i g -
n o r a n c i a . H a b í a s i d o y o t a n d e v o t a t o d a m i 
v i d a d e C r i s t o ; p o r q u e e s t o e r a y a a l a p o s -
t r e ; d i g o a l a p o s t r e , d e a n t e s q u e e l S e ñ o r 
m e h i c i e s e es tas m e r c e d e s d e a r r o b a m i e n t o s 
y v i s i o n e s . D u r ó m u y p o c o e s t a r e n e s t a 
o p i n i ó n , y a s í s i e m p r e t o r n a b a a m i c o s t u m -
b r e d e h o l g a r m e c o n es te S e ñ o r . E n e s p e -
c i a l c u a n d o c o m u l g a b a , q u i s i e r a y o s i e m p r e 
t r a e r d e l a n t e d e l o s o j o s s u r e t r a t o e i m a g e n , 
y a q u e n o p o d í a t r a e r l e t a n e s c u l p i d o e n m i 
a l m a c o m o y o q u i s i e r a . ¿ E s p o s i b l e , S e ñ o r 
m í o , q u e c u p o en m i p e n s a m i e n t o , n i u n a h o r a , 
q u e v o s m e h a b í a i s d e i m p e d i r p a r a m a y o r 
b i e n ? ¿ D e d ó n d e v i n i e r o n a m í t o d o s l o s b i e -
n e s , s i n o d e v o s ? N o q u i e r o p e n s a r q u e e n 
es to t u v e c u l p a , p o r q u e m e l a s t i m o m u c h o , 
q u e c i e r t o e r a i g n o r a n c i a ; y a s í q u i s i s t e i s v o s , 
p o r v u e s t r a b o n d a d , r e m e d i a r l a , c o n d a r m e 
q u i e n m e sacase d e s t e y e r r o ; y d e s p u é s c o n 
q u e o s v i e s e y o t a n t a s v e c e s , c o m o a d e l a n t e 
d i r é , p a r a q u e m á s c l a r o e n t e n d i e s e c u á n g r a n -
d e e r a , y q u e lo d i j e s e a m u c h a s p e r s o n a s q u e 
l o h e d i c h o , y p a r a q u e l o p u s i e s e a h o r a a q u í . 
T e n g o p a r a m í q u e l a c a u s a d e n o a p r o v e c h a r 
m á s m u c h a s a l m a s , y l l e g a r a m u y g r a n l i -
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b e r t a d d e e s p í r i t u , c u a n d o l l e g a n a t e n e r o r a -
c i ó n d e u n i ó n es p o r e s t o . 
A s í q u e v u e s t r a m e r c e d , S e ñ o r , n o q u i e r a 
o t r o c a m i n o , a u n q u e e s t é e n l a c u m b r e d e 
c o n t e m p l a c i ó n : p o r a q u í v a s e g u r o . E s t e S e ñ o r 
n u e s t r o es p o r q u i e n n o s v i e n e n t o d o s los 
b i e n e s , é l l e e n s e ñ a r á ; m i r a n d o s u v i d a , e s el 
m e j o r d e c h a d o . ¿ Q u é m á s q u e r e m o s d e u n 
t a n b u e n a m i g o a l l a d o , q u e n o n o s d e j a r á 
e n l o s t r a b a j o s y t r i b u l a c i o n e s , c o m o h a c e n 
l o s d e l m u n d o ? B i e n a v e n t u r a d o q u i e n d e v e r -
d a d le a m a r e y s i e m p r e l e t r a j e r e c a b e d e sí. 
M i r e m o s a l g l o r i o s o S a n P a b l o , q u e n o p a -
r e c e se l e c a í a d e l a b o c a s i e m p r e J e s ú s , c o m o 
q u i e n le t e n í a b i e n e n el c o r a z ó n . Y o he m i -
r a d o c o n c u i d a d o , d e s p u é s q u e esto h e e n t e n -
d i d o , d e a l g u n o s s a n t o s , g r a n d e s c o n t e m p l a -
t i v o s , y n o i b a n p o r o t r o c a m i n o . S a n F r a n -
c i s c o d a m u e s t r a s d e l l o e n las l l a g a s ; S a n A n -
t o n i o d e P a d u a e n el N i ñ o ; S a n B e r n a r d o se 
d e l e i t a b a e n l a H u m a n i d a d ; S a n t a C a t a l i n a d e 
S e n a , y o t r o s m u c h o s , q u e v u e s t r a m e r c e d s a -
b r á m e j o r q u e y o . E s t o d e a p a r t a r s e d e lo c o r -
p ó r e o b u e n o d e b e d e s e r c i e r t o , p u e s g e n t e 
t a n e s p i r i t u a l lo d i c e ; m a s a m i p a r e c e r h a 
d e s e r e s t a n d o e l a l m a m u y a p r o v e c h a d a ; p o r -
q u e h a s t a es to , e s t á c l a r o se h a d e b u s c a r el 
C r e a d o r p o r l a s c r i a t u r a s . T o d o es c o m o l a 
m e r c e d q u e el S e ñ o r h a c e a c a d a a l m a , e n e s o 
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n o m e e n t r e m e t o . L o q u e q u e r r í a d a r a e n -
t e n d e r es q u e n o h a d e e n t r a r e n es ta c u e n t a 
l a s a c r a t í s i m a h u m a n i d a d d e C r i s t o . Y e n -
t i é n d a s e b i e n este p u n t o , q u e q u e r r í a s a b e r m e 
d e c l a r a r . 
C u a n d o D i o s q u i e r e s u s p e n d e r t o d a s l a s p o -
t e n c i a s ( c o m o e n l o s m o d o s d e o r a c i ó n q u e 
q u e d a n d i c h o s h e m o s v i s t o ) c l a r o e s t á q u e , 
a u n q u e n o q u e r a m o s , se q u i t a e s t a p r e s e n c i a . 
E n t o n c e s v a y a e n h o r a b u e n a : d i c h o s a ta l p é r -
d i d a , q u e e s p a r a g o z a r m á s d e lo q u e n o s 
parece se p i e r d e ; p o r q u e e n t o n c e s s e e m p l e a 
el a l m a t o d a e n a m a r a q u i e n el e n t e n d i m i e n t o 
h a t r a b a j a d o c o n o c e r , y a m a l o q u e n o c o m -
p r e n d i ó , y g o z a de l o q u e n o p u d i e r a t a m -
b i é n g o z a r , si n o f u e r a p e r d i é n d o s e a s í , p a r a , 
c o m o d i g o , m á s g a n a r s e . M a s q u e n o s o t r o s , 
d e m a ñ a , y c o n c u i d a d o , n o s a c o s t u m b r e m o s 
a n o p r o c u r a r c o n t o d a s n u e s t r a s f u e r z a s t r a e r 
d e l a n t e s i e m p r e (y p l u g u i e s e a l S e ñ o r f u e s e 
s i e m p r e ) e s t a s a c r a t í s i m a H u m a n i d a d , esto d i g o 
q u e n o m e p a r e c e b i e n , y q u e es a n d a r el a l m a 
e n el a i r e , c o m o d i c e n ; p o r q u e p a r e c e n o t r a e 
a r r i m o , p o r m u c h o q u e le p a r e z c a a n d a l l e n a 
d e D i o s . E s g r a n c o s a , m i e n t r a s v i v i m o s y s o -
m o s h u m a n o s , t r a e r l e h u m a n o ; q u e e s t e es e l 
o t r o i n c o n v e n i e n t e q u e d i g o h a y . E l p r i m e r o , 
y a c o m e n c é a d e c i r , e s u n p o c o d e f a l t a d e 
h u m i l d a d , d e q u e r e r s e l e v a n t a r e l a l m a , h a s -
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ta q u e el S e ñ o r l a l e v a n t e , y n o c o n t e n t a r s e 
c o n m e d i a r c o s a t a n p r e c i o s a , y q u e r e r ser 
M a r í a , a n t e s q u e h a y a t r a b a j a d o c o n M a r t a . 
C u a n d o el S e ñ o r q u i e r e q u e l o s e a , a u n q u e 
s e a d e s d e el p r i m e r d í a , n o h a y q u e t e m e r ; 
m a s c o m i d á m o n o s n o s o t r o s , c o m o y a c r e o o t r a 
v e z h e d i c h o . E s t a m o t i t a d e p o c a h u m i l d a d , 
a u n q u e n o p a r e c e es n a d a , p a r a q u e r e r a p r o -
v e c h a r e n l a c o n t e m p l a c i ó n h a c e m u c h o d a ñ o . 
T o r n a n d o a l s e g u n d o p u n t o , n o s o t r o s n o 
s o m o s á n g e l e s , s i n o t e n e m o s c u e r p o : q u e r e r -
n o s h a c e r á n g e l e s e s t a n d o e n l a t i e r r a , y tan 
e n l a t i e r r a , c o m o y o e s t a b a , es d e s a t i n o , s ino 
q u e h a m e n e s t e r t e n e r a r r i m o el p e n s a m i e n t o 
p a r a lo o r d i n a r i o , y a q u e a l g u n a s v e c e s el 
a l m a s a l g a d e s í , o a n d e m u c h a s t a n l l e n a de 
D i o s , q u e n o h a y a m e n e s t e r c o s a c r i a d a p a r a 
r e c o g e r l a . E s t o n o e s t a n o r d i n a r i o , q u e e n 
n e g o c i o s y p e r s e c u c i o n e s y t r a b a j o s , c u a n d o 
n o se p u e d e t e n e r t a n t a q u i e t u d , y e n t i e m p o 
d e s e q u e d a d e s , es m u y b u e n a m i g o C r i s t o : 
p o r q u e le m i r a m o s h o m b r e , y v é r n o s l e c o n 
flaquezas y t r a b a j o s , y es c o m p a ñ í a , y ha^ 
h i e n d o c o s t u m b r e es m u y f á c i l h a l l a r l e cabe 
s í ; a u n q u e v e c e s v e n d r á n q u e n i l o u n o n i lo 
o t r o n o s ? p u e d a . P a r a es to es b i e n lo que 
y a h e d i c h o , n o n o s m o s t r a r a p r o c u r a r c o n -
s o l a c i o n e s de e s p í r i t u , v e n g a l o q u e v i n i e r e , 
a b r a z a d o s c o n l a c r u z , e s g r a n c o s a . D e s i e r -
to q u e d ó este S e ñ o r d e t o d a c o n s o l a c i ó n , s o l o 
le d e j a r o n e n l o s t r a b a j o s ; n o le d e j e m o s n o s -
o t r o s , q u e p a r a m á s s u b i r , é l n o s d a r á m e j o r 
l a m a n o q u e n u e s t r a d i l i g e n c i a , y a u s e n t a r á 
c u a n d o v i e r e q u e c o n v i e n e y q u e q u i e r e el S e -
ñ o r s a c a r e l a l m a d e s í , c o m o h e d i c h o . 
M u c h o c o n t e n t a a D i o s v e r u n a l m a q u e c o n 
h u m i l d a d p o n e p o r t e r c e r o a s u h i j o , y le a m a 
t a n t o q u e , a u n q u e r i e n d o S u M a j e s t a d s u b i r -
le a m u y g r a n c o n t e m p l a c i ó n , c o m o t e n g o d i -
c h o , se c o n o c e p o r i n d i g n o , d i c i e n d o c o n S a n 
P e d r o : " A p a r t a o s d e m í . S e ñ o r , q u e s o y h o m -
b r e p e c a d o r " . E s t o h e p r o b a d o : d e s t e a r t e h a 
l l e v a d o D i o s m i a l m a . O t r o s i r á n , c o m o h e 
d i c h o , p o r oitro a t a j o ; l o q u e y o h e e n t e n d i d o 
es q u e t o d o e s t e c i m i e n t o d e l a o r a c i ó n v a 
f u n d a d o e n h u m i l d a d , y q u e m i e n t r a s m á s se 
a b a j a u n a l m a e n l a o r a c i ó n , m á s l a s u b e 
D i o s . N o m e a c u e r d o h a b e r m e h e c h o m e r c e d 
m u y s e ñ a l a d a , d e l as q u e a d e l a n t e d i r é , q u e n o 
s e a e s t a n d o d e s h e c h a d e v e r m e t a n r u i n ; y 
a u n p r o c u r a b a d a r m e S u M a j e s t a d a e n t e n -
d e r c o s a s p a r a a y u d a r m e a c o n o c e r m e , q u e 
y o n o l a s s u p i e r a i m a g i n a r . T e n g o p a r a m í 
q u e c U a n d o el a l m a h a c e d e s u p a r t e a l g o p a r a 
a y u d a r s e e n e s t a o r a c i ó n d e u n i ó n , q u e a u n -
q u e l u e g o p a r e c e le a p r o v e c h a , q u e c o m o c o s a 
n o f u n d a d a se t o r n a r á m u y p r e s t o a c a e r ; y 
h e m i e d o q u e n u n c a l l e g a r á a l a v e r d a d e r a p o -
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b r e z a d e e s p í r i t u , q u e es n o b u s c a r c o n s u e l o 
n i g u s t o en l a o r a c i ó n , q u e l o s d e l a t i e r r a 
y a e s t á n d e j a d o s , s i n o c o n s o l a c i ó n e n los t r a -
b a j o s , p o r a m o r d e l q u e s i e m p r e v i v i ó e n e l l o s ; 
y e s t a r e n e l los y e n l a s s e q u e d a d e s q u i e t a , 
a u n q u e a l g o se s i e n t a , n o p a r a d a r i n q u i e t u d 
y l a p e n a q u e a l g u n a s p e r s o n a s q u e s i n o es-
t á n s i e m p r e t r a b a j a n d o c o n e l e n t e n d i m i e n t o y 
c o n t e n e r d e v o c i ó n , p i e n s a n q u e v a t o d o per -
d i d o , c o m o s i p o r s u t r a b a j o s e m e r e c i e s e tan -
to b i e n . N o d i g o q u e n o se p r o c u r e y e s t é n 
c o n c u i d a d o d e l a n t e d e D i o s ; m a s q u e s i n o 
p u d i e r e n t e n e r a ú n u n b u e n p e n s a m i e n t o , c o m o 
o t r a v e z he d i c h o , q u e n o se m a t e n : s i e r v o s 
s i n p r o v e c h o s o m o s ; ¿ q u é p e n s a m o s p o d e r ? 
M a s q u i e r a e l S e ñ o r q u e c o n o z c a m o s es to , y 
a n d e m o s h e c h o s a s n i l l o s , p a r a t r a e r l a n o r i a 
d e l a g u a q u e q u e d a d i c h a , q u e a u n q u e c e r r a -
d o s los o j o s y n o e n t e n d i e n d o l o q u e h a c e n , 
s a c a r á n m á s q u e e l h o r t e l a n o c o n t o d a s u d i -
l i g e n c i a . C o n l i b e r t a d se h a d e a n d a r e n este 
c a m i n o , p u e s t o s e n l as m a n o s d e D i o s . S i S u 
M a j e s t a d n o s q u i e r e s u b i r a s e r d e los d e su 
c á m a r a y s e c r e t o , i r d e b u e n a . g a n a ; s i n o , 
s e r v i r e n o f i c i o s b a j o s y n o s e n t a r n o s e n el 
m e j o r l u g a r , c o m o h e d i c h o a l g u n a v e z . D i o s 
t i e n e c u i d a d o m á s q u e n o s o t r o s , y sabe p a r a 
l o q u e e s c a d a u n o . ¿ B e q u é s i r v e g o b e r n a r s e 
a s í , q u i e n t i e n e y a d a d a t o d a s u v o l u n t a d a 
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D i o s ? A m i p a r e c e r m u y m e n o s se s u f r e a q u í 
q u e e n el p r i m e r g r a d o d e l a o r a c i ó n , y m u -
c h o m á s d a ñ a : s o n b i e n e s s o b r e n a t u r a l e s . S i 
u n o t i e n e m a l a v o z , p o r , m u c h o q u e se e s f u e r -
ce a c a n t a r n o se le h a c e b u e n a ; si D i o s q u i e r e 
d á r s e l a , n o h a é l m e n e s t e r a n t e s d a r d o s v o -
c e s : p u e s s u p l i q u e m o s s i e m p r e n o s h a g a m e r -
c e d e s , r e n d i d a el a l m a , a u n q u e c o n f i a d a d e l a 
g r a n d e z a d e D i o s . P u e s p a r a q u e e s t é a l o s 
p ies d e C r i s t o le d a n l i c e n c i a , q u e p r o c u r e n o 
q u i t a r s e d e a l l í , e s t é c o m o q u i e r a ; i m i t e a l a 
M a g d a l e n a : q u e des q u e e s t u v i e r e f u e r t e , D i o s 
la l l e v a r á a l d e s i e r t o . 
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Q u i e r o a h o r a t o r n a r a d o n d e d e j é d e m i 
v i d a , q u e m e h e d e t e n i d o , c r e o m á s d e l o q u e 
m e h a b í a d e d e t e n e r , p o r q u e se e n t i e n d a m e -
j o r l o q u e e s t á p o r v e n i r . E s o t r o l i b r o n u e -
v o d e a q u í a d e l a n t e , d i g o o t r a v i d a n u e v a : 
l a d e h a s t a a q u í e r a m í a , l a q u e h e v i v i d o d e s -
de q u e c o m e n c é a d e c l a r a r es tas c o s a s d e o r a -
c i ó n : es q u e v i v í a D i o s e n m í , a l o q u e m e p a -
r e c í a ; p o r q u e e n t i e n d o y o e r a i m p o s i b l e s a l i r 
en t a n p o c o t i e m p o de t a n m a l a s c o s t u m b r e s 
y o b r a s . S e a el S e ñ o r a l a b a d o , q u e m e l i b r ó 
de m í . P u e s c o m e n z a n d o a q u i t a r o c a s i o n e s , 
y a d a r m e m á s a l a o r a c i ó n , c o m e n z ó el S e -
ñ o r a h a c e r m e las m e r c e d e s , c o m o q u i e n d e -
s e a b a , a lo q u e p a r e c i ó , q u e y o las q u i s i e s e 
r e c i b i r . C o m e n z ó S u M a j e s t a d a d a r m e m u y 
d e o r d i n a r i o o r a c i ó n de q u i e t u d , y m u c h a s 
v e c e s d e u n i ó n , q u e d u r a b a m u c h o r a t o . Y o , 
c o m o en e s t o s t i e m p o s h a b í a n a c a e c i d o g r a n -
d e s i l u s i o n e s e n m u j e r e s , y e n g a ñ o s q u e les 
h a b í a h e c h o e l d e m o n i o , c o m e n c é a t e m e r , c o -
m o e r a t a n g r a n d e el de le i te y s u a v i d a d que 
s e n t í a , y m u c h a s v e c e s s i n p o d e r l o e x c u s a r ; 
p u e s t o q u e v e í a e n m í p o r o t r a p a r t e u n a 
g r a n d í s i m a s e g u r i d a d , q u e e r a D i o s , e n espe-
c i a l c u a n d o e s t a b a e n l a o r a c i ó n , y v e í a que 
q u e d a b a d e a l l í m u y m e j o r a d a , y c o n m á s f o r -
t a l e z a . M a s e n d i s t r a y é n d o m e u n p o c o to r -
n a b a a t e m e r , y a p e n s a r si q u e r í a el d e m o -
n i o , h a c i é n d o m e e n t e n d e r q u e e r a b u e n o sus -
p e n d e r el e n t e n d i m i e n t o , p a r a q u i t a r m e l a o r a -
c i ó n m e n t a l , y q u e n o p u d i e s e p e n s a r e n la 
P a s i ó n , n i a p r o v e c h a r m e de l e n t e n d i m i e n t o , 
q u e m e p a r e c í a a m í m a y o r p é r d i d a , c o m o n o 
l o e n t e n d í a . M a s c o m o S u M a j e s t a d q u e r í a 
y á d a r m e l u z , p a r a q u e n o le o f e n d i e s e y a y 
c o n o c i e s e lo m u c h o q u e le d e b í a , c r e c i ó de 
s u e r t e este m i e d o , q u e m e h i z o b u s c a r c o n 
d i l i g e n c i a p e r s o n a s e s p i r i t u a l e s c o n q u i e n t r a -
t a r ; y n u e y a t e n í a n o t i c i a d e a l g u n o s , p o r -
q u e h a b í a n v e n i d o a q u í l o s d e l a C o m p a ñ í a 
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d e J e s ú s , a q u i e n y o , s i n c o n o c e r a n i n g u n o , 
e r a m u y a f i c i o n a d a , d e s ó l o s a b e r e l m o d o 
q u e l l e v a n de v i d a y o r a c i ó n , m a s n o m e h a -
l l a b a d i g n a d e h a b l a r l e s , n i f u e r t e p a r a o b e -
d e c e r l o s , q u e esto m e h a c í a m á s t e m e r ; p o r -
q u e t r a t a r c o n e l los y s e r l a q u e e r a , h a c í a -
s e m e c o s a r e c i a . 
E n es to a n d u v e a l g ú n t i e m p o , h a s t a q u e 
y a c o n m u c h a b a t e r í a q u e p a s é e n m í , y t e -
m o r e s , m e d e t e r m i n é t r a t a r c o n u n a p e r s o n a 
e s p i r i t u a l , p a r á p r e g u n t a r l e q u é e r a l a o r a c i ó n 
•que y o t e n í a y q u e m e d i e s e l u z s i i b a e r r a d a , 
y h a c e r t o d o l o q u e p u d i e s e p o r n o o f e n d e r 
a D i o s ; p o r q u e l a f a l t a , c o m o h e d i c h o , q u e 
ve^a e n m í f o r t a l e z a , m e h a c í a e s t a r t a n t í -
m i d a . ¡ Q u é e n g a ñ o t a n g r a n d e , v á l g a m e D i o s , 
q u e p a r a q u e r e r s e r b u e n a , m e a p a r t a b a d e l 
b i e n ! E n esto d e b e p o n e r m u c h o el d e m o n i o 
e n el p r i n c i p i o d e l a v i r t u d , p o r q u e y o n o 
p o d í a a c a b a r l o c o n m i g o . S a b e é l q u e e s t á t o d o 
el r e m e d i o de u n a l m a e n t r a t a r c o n a m i g o s 
d e D i o s , y as i n o h a b í a t é r m i n o p a r a q u e y o 
a es to m e d e t e r m i n a s e . A g u a r d a b a a e n m e n -
d a r m e p r i m e r o , c o m o c u a n d o d e j é l a o r a c i ó n , 
y p o r v e n t u r a n u n c a l o h i c i e r a , p o r q u e e s t a -
b a y a t a n c a í d a e n c o s i l l a s d e m a l a c o s t u m -
b r e , q u e n o a c a b a b a d e e n t e n d e r e r a n m a l a s , 
q u e e r a m e n e s t e r a y u d a d e o t r o s , y d a r m e l a 
m a n o p a r a l e v a n t a r m e . B e n d i t o s e a e l S e ñ o r , 
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q u e e n fin l a s u y a f u é l a p r i m e r a . C o m o y o 
v i i b a t a n a d e l a n t e m i t e m o r , p o r q u e c r e c i a 
l a o r a c i ó n , p a r e c i ó m e q u e e n e s t o h a b r í a a l -
g ú n g r a n b i e n , o g r a n d í s i m o m a l : p o r q u e b i e n 
e n t e n d í a y a e r a c o s a s o b r e n a t u r a l lo q u e t e n í a , 
p o r q u e a l g u n a s v e c e s n o lo p o d í a r e s i s t i r : te-
n e r l o c u a n d o y o q u e r í a e r a e x c u s a d o . P e n s é 
e n m í q u e n o t e n í a r e m e d i o , s i n o p r o c u r a b a 
t e n e r l i m p i a c o n c i e n c i a y a p a r t a r m e d e t o d a 
o c a s i ó n , a u n q u e f u e s e de p e c a d o s v e n i a l e s ; 
p o r q u e , s i e n d o e s p í r i t u d e D i o s , c l a r a estaba 
l a g a n a n c i a : s i e r a d e m o n i o , p r o c u r a n d o y o 
t e n e r c o n t e n t o a l S e ñ o r y n o o f e n d e r l e , p o c o 
d a ñ o m e p o d í a h a c e r , a n t e s é l q u e d a r í a c o n 
p é r d i d a . D e t e r m i n a d a e n e s t o , y s u p l i c a n d o 
s i e m p r e a D i o s m e a y u d a s e , p r o c u r a n d o lo d i -
c h o a l g u n o s d í a s , v i q u e n o t e n í a f u e r z a m i 
a l m a p a r a s a l i r c o n t a n t a p e r f e c c i ó n a solas, 
p o r a l g u n a s a f i c i o n e s q u e t e n í a a c o s a s que, 
a u n q u e d e s u y o n o e r a n m u y m a l a s , b a s t a b a n 
p a r a e s t r a g a r l o t o d o . 
D i j á r o n m e d e u n c l é r i g o l e t r a d o q u e h a b í a 
e n e s t e l u g a r , q u e c o m e n z a b a el S e ñ o r a d a r 
a e n t e n d e r a l a s g e n t e s s u b o n d a d y b u e n a 
v i d a , y y o p r o c u r é p o r m e d i o d e u n c a b a l l e r o 
s a n t o q u e h a y e n e s t e l u g a r . E s c a s a d o , m a s 
d e v i d a t a n e j e m p l a r y v i r t u o s a , y d e tan ta 
o r a c i ó n y c a r i d a d , q u e e n t o d o é l r e s p l a n d e c e 
s u b o n d a d y p e r f e c c i ó n , y c o n m u c h a r a z ó n ; 
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p o r q u e g r a n b i e n h a v e n i d o a m u c h a s a l m a s 
p o r s u m e d i o , p o r t e n e r t a n t o s t a l e n t o s , q u e 
a u n c o n n o le a y u d a r s u e s t a d o , n o p u e d e d e -
j a r c o n e l los d e o b r a r : m u c h o e n t e n d i m i e n t o , 
y m u y a p a c i b l e p a r a t o d o s , s u c o n v e r s a c i ó n 
n o p e s a d a , t a n s u a v e y a g r a c i a d a , j u n t o c o n 
s e r r e c t a y s a n t a , q u e d a c o n t e n t o g r a n d e a 
los q u e t r a t a ; t o d o l o o r d e n a p a r a g r a n b i e n 
d e l as a l m a s q u e c o n v e r s a , y n o p a r e c e t r a e r 
o t r o e s t u d i o , s i n o h a c e r p o r t o d o s l o s q u e é l 
ve s e s u f r e , y c o n t e n t a r a t o d o s . P u e s e s t e 
b e n d i t o y s a n t o h o m b r e , c o n s u i n d u s t r i a , m e 
p a r e c e f u é p r i n c i p i o p a r a q u e m i a l m a se s a l -
vase . S u h u m i l d a d a m í e s p á n t a m e , q u e c o n 
h a b e r , a l o q u e c r e o , p o c o m e n o s d e c u a r e n t a 
a ñ o s q u e t i e n e o r a c i ó n ( n o sé s i s o n d o s , o 
t r e s m e n o s ) , y q u e l l e v a t o d a l a v i d a d e p e r -
f e c c i ó n , q u e a l o q u e p a r e c e s u f r e s u e s t a d o ; 
p o r q u e t i e n e u n a m u j e r t a n g r a n s i e r v a d e 
D i o s , y d é t a n t a c a r i d a d , q u e p o r e l l a n o se 
p i e r d e ; e n fin, c o m o m u j e r d e q u i e n D i o s s a -
b í a h a b í a d e s e r t a n g r a n d e s i e r v o s u y o , l a 
e s c o g i ó . E s t a b a n d e u d o s s u y o s c a s a d o s c o n 
p a r i e n t e s m í o s ; y t a m b i é n c o n o t r o h a r t o s i e r -
v o d e D i o s , q u e e s t a b a c a s a d o c o n u n a p r i m a 
m í a , t e n í a m u c h a c o m u n i c a c i ó n . P o r e s t a v í a 
p r o c u r é v i n i e s e a h a b l a r m e este c l é r i g o q u e 
d i g o , t a n s i e r v o d e D i o s , q u e e r a m u y s u 
a m i g o , c o n q u i e n p e n s é c o n f e s a r m e , y t e n e r 
p o r m a e s t r o . P u e s t r a y e n d o l o p a r a q u e m e 
h a b l a s e , y y o c o n g r a n d í s i m a c o n f u s i ó n de 
v e r m e p r e s e n t e d e h o m b r e t a n s a n t o , d í l e p a r -
te d e m i a l m a y o r a c i ó n , q u e c o n f e s a r m e n o 
q u i s o : d i j o q u e e r a m u y o c u p a d o , y e r a a s í . 
C o m e n z ó c o n d e t e r m i n a c i ó n , s a n t a a l l e v a r m e 
c o m o a f u e r t e ( q u e d e r a z ó n h a b í a d e estar 
s e g ú n l a o r a c i ó n v i ó q u e t e n í a ) p a r a q u e en 
n i n g u n a m a n e r a o f e n d i e s e a D i o s . Y o c o m o 
v i s u d e t e r m i n a c i ó n t a n de p r e s t o e n c o s i l l a s , 
q u e c o m o d i g o , y o n o t e n í a f o r t a l e z a p a r a s a -
l i r l u e g o c o n t a n t a p e r f e c c i ó n , a f l i g í m e , y c o m o 
v i q u e t o m a b a l as c o s a s d e m i a l m a c o m o cosa 
q u e e n u n a v e z h a b í a d e a c a b a r c o n e l l a , y o 
v e ' a q u e h a b ; a m e n e s t e r m u c h o m á s c u i d a d o . 
E n fin e n t e n d í n o e r a n p o r los m e d i o s q u e él 
m e d a b a p o r d o n d e y o m e h a b í a d e r e m e d i a r : 
p o r q u e e r a n p a r a a l m a m á s p e r f e c t a , y y o , 
a u n q u e en las m e r c e d e s d e D i o s es taba ade-
l a n t e , e s t a b a m u y e n l o s p r i n c i p i o s e n l a s v i r -
t u d e s y m o r t i f i c a c i ó n , Y c i e r t o , s i n o h u b i e r a 
d e t r a t a r m á s d e c o n é l , y o c r e o n u n c a m e -
d r a r a m i a l m a , p o r q u e d e l a a f l i c c i ó n q u e m e 
d a b a d e v e r c ó m o y o n o h a c í a , n i m e p a r e c e 
p o d ' a . l o q u e é l m e d e c í a , b a s t a b a p a r a p e r -
d e r l a e s p e r a n z a y d e j a r l o t o d o . A l g u n a s v e -
ces m e m a r a v i l l o , q u e s i e n d o p e r s o n a q u e t ie-
n e g r a c i a p a r t i c u l a r e n c o m e n z a r a l l e g a r a l -
m a s a D i o s , c ó m o n o f u é s e r v i d o e n t e n d i e s e 
l a m í a , n i se q u i s i e s e e n c a r g a r d e l l a , y v e o f u é 
t o d o p a r a m a y o r b i e n m í o , p o r q u e y o c o n o c i e -
se y t r a t a s e g e n t e t a n s a n t a c o m o l a d e l a C o m -
p a ñ í a d e J e s ú s . 
D e e s t a v e z q u e d é c o n c e r t a d a c o n e s t e c a b a -
l l e r o s a n t o , p a r a q u e a l g u n a v e z m e v i n i e s e a 
v e r . A q u í se v i ó s u g r a n d e h u m i l d a d , q u e r e r 
t r a t a r p e r s o n a t a n r u i n c o m o y o . C o m e n z ó m e 
a v i s i t a r y a a n i m a r m e , y a d e c i r m e q u e n o 
p e n s a s e q u e e n u n d í a m e h a b í a d e a p a r t a r d e 
t o d o , q u e p o c o a p o c o l o h a r í a D i o s , q u e e n 
c o s a s b i e n l i v i a n a s h a b í a é l e s t a d o a l g u n o s 
a ñ o s , q u e n o las h a b í a p o d i d o a c a b a r c o n s i g o , 
j O h h u m i l d a d , q u é g r a n d e s b i e n e s h a c e s a d o n -
d e é s t a s , y a l o s q u e se l l e g a n a q u i e n l a 
t i e n e ! D e c í a m e este s a n t o ( q u e a m i p a r e c e r 
c o n r a z ó n le p u e d o p o n e r este n o m b r e ) fla-
q u e z a s q u e a él le p a r e c í a q u e l o e r a n , c o n s u 
h u m i l d a d p a r a m i r e m e d i o ; y m i r a d o c o n f o r -
m e a s u e s t a d o , n o e r a f a l t a n i i m p e r f e c c i ó n , 
y c o n f o r m e aJ m í o e r a g r a n d í s i m a t e n e r l a s . 
Y o n o d i g o e s t o s i n p r o p ó s i t o , p o r q u e p a -
r e c e . m e a l a r g o e n m e n u d e n c i a s , e i m p o r t a n 
t a n t o p a r a c o m e n z a r a a p r o v e c h a r u n a l m a y 
s a c a r l a a v o l a r , q u e a ú n n o t i e n e p l u m a s , c o m o 
d i c e n , q u e n o l o c r e e r á n a d i e , s i n o q u i e n h a 
p a s a d o p o r e l lo . Y p o r q u e e s p e r o y o e n D i o s , 
v u e s t r a m e r c e d h a d e a p r o v e c h a r m u c h o , l o 
d i g o a q u í , q u e f u é t o d a m i s a l u d s a b e r m e c u -
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r a r , y t e n e r h u m i l d a d y c a r i d a d p a r a es ta r 
c o n m i g o , y s u f r i m i e n t o d e v e r q u e n o e n t o d o 
m e e n m e n d a b a . I b a c o n d i s c r e c i ó n , p o c o a p o c o , 
d a n d o m a n e r a s p a r a v e n c e r e l d e m o n i o . Y o le 
c o m e n c é a t e n e r t a n g r a n d e a m o r , q u e n o h a -
b í a p a r a m í m a y o r d e s c a n s o q u e el d í a q u e le 
v e í a , a u n q u e e r a n p o c o s . C u a n d o t a r d a b a , l u e -
g o m e f a t i g a b a m u c h o , p a r e c i é n d o m e q u e p o r 
s e r t a n r u i n n o m e v e í a . 
C o m o é l f u é e n t e n d i e n d o m i s i m p e r f e c c i o -
n e s t a n g r a n d e s (y a u n s e r í a n p e c a d o s , a u n q u e 
d e s p u é s q u e le t r a t é m á s e n m e n d a d a e s t a b a ) 
y c o m o le d i j e Jas m e r c e d e s q u e D i o s m e h a -
c í a , p a r a q u e m e d i e s e l u z , d i j o m e q u e n o 
v e n í a l o u n o c o n l o o t r o , q u e a q u e l l o s , r e g a l o s 
e r a n d e p e r s o n a s q u e e s t a b a n y a m u y a p r o v e -
c h a d a s y m o r t i f i c a d a s : q u e n o p o d í a d e j a r d e 
t e m e r m u c h o ; p o r q u e le p a r e c í a m a l e s p í r i t u 
e n a l g u n a s c o s a s , a u n q u e n o s e d e t e r m i n a b a ; 
m a s q u e p e n s a s e b i e n t o d o l o q u e e n t e n d í a 
d e m i o r a c i ó n , y s e l o d i j e s e . Y e r a el t r a b a j o , 
q u e y o n o s a b í a p o c o n i m u c h o d e c i r l o q u e 
e r a m i o r a c i ó n ; p o r q u e e s t a m e r c e d d e s a b e r 
e n t e n d e r q u é es , y s a b e r l o d e c i r , h a p o c o q u e 
m e l o d i ó D i o s . C o m o m e d i j o e s t o , c o n el 
m i e d o q u e y o t r a í a , í u é g r a n d e m i a f l i c c i ó n 
y l á g r i m a s : p o r q u e c i e r t o y o d e s e a b a c o n t e n -
t a r a D i o s , y n o m e p o d í a p e r s u a d i r a q u e 
f u e s e d e m o n i o , m a s t e m í a p o r m i s g r a n d e s 
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p e c a d o s m e c e g a s e D i o s p a r a n o l o e n t e n d e r . 
M i r a n d o l i b r o s , p a r a v e r s i s a b r í a d e c i r l a 
o r a c i ó n q u e t e n í a , h a l l é e n u n o q u e se l l a m a 
S u b i d a de l monte, e n l o q u e t o c a a u n i ó n d e l 
a l m a c o n D i o s , t o d a s las s e ñ a l e s q u e y o te-
n í a e n a q u e l n o p e n s a r n a d a ; q u e es to e r a 
l o q u e y o m á s d e c í a , q u e n o p o d í a p e n s a r 
n a d a c u a n d o t e n í a a q u e l l a o r a c i ó n . S e ñ a l é c o n 
u n a s r a y a s l a p a r t e q u e e r a n , y d í l e e l l i b r o 
p a r a q u e é l y e l o t r o c l é r i g o q u e h e d i c h o , 
s a n t o y s i e r v o d e D i o s , l o m i r a s e n , y m e d i -
j e s e n l o q u e h a b í a d e h a c e r ; y q u e s i l es p a -
rec iese d e j a r í a l a o r a c i ó n d e l t o d o , q u e p a r a 
q u é m e h a b í a y o d e m e t e r e n e s o s p e l i g r o s , 
p u e s a c a b o d e v e i n t e a ñ o s c a s i q u e h a b í a 
q u e l a t e n í a , n o h a b í a s a l i d o c o n g a n a n c i a , 
s i n o c o n e n g a ñ o s d e l d e m o n i o , q u e m e j o r e r a 
n o l a t e n e r ; a u n q u e t a m b i é n es to se m e h a -
c í a r e c i o , p o r q u e y a y o h a b í a p r o b a d o c u á l e s -
t a b a m i a l m a s i n o r a c i ó n . A s í q u e t o d o l o v e í a 
t r a b a j o s o , c o m o e l q u e e s t á m e t i d o e n u n r í o , 
q u e a c u a l q u i e r a p a r t e q u e v a y a d e l , t e m e m á s 
p e l i g r o , y é l se e s t á c a s i a h o g a n d o . E s u n t r a -
b a j o m u y g r a n d e é s t e , y d e é s t o s h e p a s a d o 
m u c h o s , c o m o d i r é a d e l a n t e ; q u e a u n q u e p a -
r e c e n o i m p o r t a , p o r v e n t u r a h a r á p r o v e c h o 
e n t e n d e r c ó m o se h a d e p r o b a r e l e s p í r i t u , 
Y es g r a n d e , c i e r t o , e l t r a b a j o q u e se p a s a 
y es m e n e s t e r t i e n t o , e n e s p e c i a l c o n m u j e r e s , 
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p o r q u e e s m u c h a n u e s t r a flaqueza, y p o d r í a 
v e n i r a m u c h o m a l , d i c i é n d o l e s m u y c l a r o es 
d e m o n i o ; s i n o m i r a r l o m u y b i e n , y a p a r t a r l a s 
d e los p e l i g r o s q u e p u e d e h a b e r , y a v i s a r l a s 
e n s e c r e t o p o n g a n m u c h o , y l e t e n g a n e l l o s , 
q u e c o n v i e n e . Y e n es to h a b l o c o m o q u i e n le 
c u e s t a h a r t o t r a b a j o n o l o t e n e r a l g u n a s p e r -
s o n a s c o n q u i e n h e t r a t a d o m i o r a c i ó n , s ino 
p r e g u n t a n d o u n o s y o t r o s p o r b i e n , m e h a n 
h e c h o h a r t o d a ñ o ; q u e se h a n d i v u l g a d o cosas 
q u e e s t u v i e r a n b i e n s e c r e t a s , p u e s n o s o n p a r a 
t o d o s , y p a r e c í a l as p u b l i c a b a y o . C r e o s i n 
c u l p a s u y a l o h a p e r m i t i d o e l S e ñ o r , p a r a 
q u e y o p a d e c i e s e . N o d i g o q u e d e c í a n l o q u e 
t r a t a b a c o n el los e n c o n f e s i ó n , m a s , c o m o e r a n 
p e r s o n a s a q u i e n y o d a b a c u e n t a p o r m i s te-
m o r e s , p a r a q u e m e d i e s e n l u z , p a r e c í a m e a 
m í h a b í a n d e c a l l a r . C o n t o d o n u n c a o s a b a 
c a l l a r c o s a a p e r s o n a s s e m e j a n t e s . P u e s d i g o , 
q u e se a v i s e c o n m u c h a d i s c r e c i ó n , a n i m á n -
d o l a s y a g u a r d a n d o t i e m p o , q u e e l S e ñ o r las 
a y u d a r á c o m o h a h e c h o a m í ; q u e s i n o g r a n -
d í s i m o d a ñ o m e h i c i e r a , s e g ú n e r a t e m e r o s a y 
m e d r o s a . C o n el g r a n m a l d e c o r a z ó n q u e te -
n í a e s p á n t e m e c ó m o n o m e h i z o m u c h o m a l . 
P u e s c o m o d i el l i b r o , y h e c h a r e l a c i ó n d e 
m i v i d a y p e c a d o s , l o m e j o r q u e p u d e ( p o r 
j u n t o , q u e n o c o n f e s i ó n p o r s e r s e g l a r , m á s 
b i e n d i a e n t e n d e r c u á n r u i n e ra ) l o s d o s s i e r -
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Vos d e D i o s m i r a r o n c o n g r a n c a r i d a d y a m o r 
lo q u e m e c o n v e n i a . V e n i d a l a r e s p u e s t a , q u e 
y o c o n h a r t o t e m o r e s p e r a b a , y h a b i e n d o e n -
c o m e n d a d o a m u c h a s p e r s o n a s q u e m e e n c o -
m e n d a s e n a D i o s , y y o c o n h a r t a o r a c i ó n a q u e -
l los d í a s , c o n h a r t a f a t i g a v i n o a m í , y d i j o m e 
q u e a t o d o s u p a r e c e r d e e n t r a m b o s e r a d e -
m o n i o . Q u e l o q u e m e c o n v e n í a e r a t r a t a r c o n 
u n p a d r e d e l a C o m p a ñ í a d e J e s ú s , q u e c o m o 
y o l e l l a m a s e , d i c i e n d o q u e t e n í a n e c e s i d a d , 
v e n d r í a ; y q u e l e d i e s e c u e n t a d e t o d a m i v i d a 
p o r u n a c o n f e s i ó n g e n e r a l , y d e m i c o n d i c i ó n , 
y t o d o c o n m u c h a c l a r i d a d , q u e p o r l a v i r t u d 
ddl s a c r a m e n t o d e l a c o n f e s i ó n le d a r í a D i o s 
m á s l u z , q u e e r a n m u y e x p e r i m e n t a d o s e n c o -
sas d e e s p í r i t u . Q u e n o s a l i e s e d e l o q u e m e 
d i j e s e e n t o d o , p o r q u e e s t a b a e n m u c h o p e l i -
g r o , s i n o h a b í a q u i é n m e g o b e r n a s e . A m í 
m e d i ó t a n t o t e m o r y p e n a , q u e n o s a b í a q u é 
m e h a c e r , t o d o e r a l l o r a r ; y e s t a n d o e n u n 
o r a t o r i o m u y a f l i g i d a , n o s a b i e n d o q u é h a b í a 
d e s e r d e m í , l e í e n u n l i b r o , q u e p a r e c e e l 
S e ñ o r m e le p u s o e n l a s m a n o s , q u e d e c í a 
S a n P a b l o : q u e e r a D i o s m u y fiel, q u e n u n -
c a a l o s q u e le a m a b a n c o n s e n t í a ser d d d e -
m o n i o e n g a ñ a d o s . E s t o m e c o n s o l ó m u y m u -
c h o . C o m e n c é a t r a t a r d e m i c o n f e s i ó n g e -
n e r a l , y p o n e r p o r e s c r i t o t o d o s l o s m a l e s y 
b i e n e s , u n d i s c u r s o d e m i v i d a l o m á s c l a r a -
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tneftte q u e y o e n t e n d í y s u p e , s i n d e j a r n a d a 
p o r d e c i r . A c u é r d o m e , q u é c o m o v i d e s p u é s 
q u e l o e s c r i b í , t a n t o s m a l e s y c a s i n i n g ú n b i e n , 
q u e m e d i ó u n a a f l i c c i ó n y f a t i g a g r a n d í s i m a . 
T a m b i é n m e d a b a p e n a q u e m e v i e s e n e n c a s a 
t r a t a r c o n g e n t e t a n s a n t a c o m o los d e l a C o m -
p a ñ í a d e J e s ú s , p o r q u e t e m í a m i r u i n d a d , y 
p a r e c í a m e q u e d a b a o b l i g a d a m á s a n o l o s e r , 
y q u i t a r m e d e m i s p a s a t i e m p o s , y s i es to n o 
h a c í a , q u e e r a p e o r ; y a s í p r o c u r é c o n l a s a -
c r i s t a n a y p o r t e r a n o ilo d i j e s e n a n a d i e . A p r o -
v e c h ó m e p o c o , q u e a c e r t ó a es ta r a l a p u e r t a 
c u a n d o m e l l a m a r o n q u i e n l o d i j o p o r t o d o el 
c o n v e n t o . M a s ¡ q u é d e e m b a r a z o s p o n e e l de -
m o n i o y q u é d e t e m o r e s a q u i e n s e q u i e r e l le-
g a r a D i o s ! 
T r a t a n d o c o n a q u e l s i e r v o d e D i o s , q u e lo 
e r a ¡ h a r t o y b i e n a v i s a d o , t o d a m i a ü m a , c o m o 
q u i e n b i e n s a b í a este l e n g u a j e , m e d e c l a r ó lo 
q u e e t a , y m e a n i m ó m u c h o . D i j o s e r e s p í r i t u 
d e D i o s m u y c o n o c i d a m e n t e , s i n o q u e e r a m e -
n e s t e r t o r n a r d e n u e v o a ila o r a c i ó n , p o r q u e 
no i b a b i e n f u n d a d a , n i h a b í a c o m e n z a d o a 
e n t e n d e r m o r t i f i c a c i ó n : y e r a a s í , q u e a u n el 
n o m b r e n o m e p a r e c e e n t e n d í a , q u e e n n i n g u -
n a m a n e r a d e j a s e l a o r a c i ó n , s i n o q u e m e e s -
f o r z a s e m u c h o , p u e s D i o s m e h a c í a t a n p a r -
t i c u l a r e s m e r c e d e s ; q u e q u é s a b í a s i p o r m i s 
m e d i o s q u e r í a el S e ñ o r h a c e r b i e n a m u -
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c h a s p e r s o n a s , y o t r a s c o s a s ( q u e p a r e c e p r o -
f e t i z ó l o q u e d e s p u é s d S e ñ o r h a h e c h o c o n -
m i g o ) , q u e t e n d r í a m u c h a c u l p a s i n o r e s p o n -
d í a a l a s m e r c e d e s q u e D i o s m e h a c í a . E n t o d o 
m e p a r e c í a h a b l a b a e n é l el E s p í r i t u S a n t o , 
p a r a c u r a r m i a l m a , s e g ú n se i m p r i m í a e n e l l a . 
H í z o m e g r a n c o n f u s i ó n : l l e v ó m e p o r m e d i o s 
q u e p a r e c í a d d t o d o m e t o r n a b a o t r a . ¡ Q u é 
g r a n c o s a es e n t e n d e r u n a l m a ! D i j o m e q u e 
t u v i e s e c a d a d í a o r a c i ó n e n u n p a s o d e l a P a -
s i ó n , y q u e m e a p r o v e c h a s e , y q u e n o p e n s a s e 
s i n o e n l a H u m a n i d a d , y q u e a q u e l l o s r e c o -
g i m i e n t o s y g u s t o s r e s i s t i e s e c u a n t o p u d i e s e , 
d e m a n e r a q u e n o Ies d i e s e l u g a r , h a s t a q u e 
é l m e d i j e s e o t r a c o s a . D e j ó m e c o n s o l a d a y 
e s f o r z a d a , y d S e ñ o r q u e m e a y u d ó , y a é l 
p a r a q u e e n t e n d i e s e m i c o n d i c i ó n , y c ó m o m e 
h a b í a d e g o b e r n a r . Q u e d é d e t e r m i n a d a d e n o 
s a l i r d e l o q u e é l m e m a n d a s e e n n i n g u n a c o s a , 
y a s í l o h i c e h a s t a h o y . A l a b a d o s e a el S e -
ñ o r , q u e m e h a d a d o g r a c i a p a r a o b e d e c e r a 
m i s c o n f e s o r e s , a u n q u e i m p e r f e c t a m e n t e , y 
c a s i s i e m p r e h a n s i d o d e s t o s b e n d i t o s h o m -
b r e s d e l a C o m p a ñ í a de J e s ú s , a u n q u e i m p e r -
f e c t a m e n t e , c o m o d i g o , l o s h e s e g u i d o . C o n o -
c i d a m e j o r í a c o m e n z ó a t e n e r m i a l m a , c o m o 
a h o r a d i r é . 
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Q u e d ó m i a l m a d e s t a c o n f e s i ó n t a n b l a n d a , 
q u e m e p a r e c í a n o h u b i e r a c o s a a q u e n o m e 
d i s p u s i e r a ; y a s í c o m e n c é a h a c e r m u d a n z a 
e n m u c h a s c o s a s , a u n q u e el c o n f e s o r n o m e 
a p r e t a b a , a n t e s p a r e c í a h a c í a p o c o c a s o de 
t o d o : y esto m e m o v í a m á s , p o r q u e lo l l e v a b a 
p o r m o d o d e a m a r a D i o s , y c o m o q u e d e j a b a 
l i b e r t a d y n o a p r e m i o , s i y o n o m e lo p u s i e s e 
p o r a m o r . E s t u v e a s í c a s i d o s m e s e s , h a c i e n d o 
t o d o m i p o d e r e n r e s i s t i r l o s r e g a l o s y m e r -
c e d e s d e D i o s . C u a n t o a l o e x t e r i o r , v e í a s e 
l a m u d a n z a , p o r q u e y a el S e ñ o r m e c o m e n z a -
b a a d a r á n i m o p a r a p a s a r p o r a l g u n a s c o s a s 
q u e d e c í a n p e r s o n a s q u e m e c o n o c í a n , p a r e c i é n -
d o l e s e x t r e m o s , y a u n e n l a m i s m a c a s a : y d e 
l o q u e a n t e s h a c í a , r a z ó n t e n í a n , q u e e r a 
e x t r e m o ; m a s de l o q u e e r a o b l i g a d a a l h á -
b i t o y p r o f e s i ó n q u e h a c í a , q u e d a b a c o r t a . G a n é 
d e s t e r e s i s t i r g u s t o s y r e g a l o s d e D i o s , e n s e -
ñ a r m e S u M a j e s t a d , p o r q u e a n t e s m e p a r e c í a 
q u e p a r a d a r m e r e g a l o s en l a o r a c i ó n e r a m e -
n e s t e r m u c h o a r r i n c o n a m i e n t o , y c a s i n o m e 
o s a b a b u l l i r : d e s p u é s v i l o p o c o q u e h a c í a a l 
c a s o , p o r q u e c u a n d o m á s p r o c u r a b a d i v e r t i r -
m e , m á s m e c u b r í a el S e ñ o r d e a q u e l l a s u a -
v i d a d y g l o r i a , q u e m e p a r e c í a t o d a m e r o -
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d e a b a , y q u e p o r n i n g u n a p a r t e p o d í a h u i r : 
y a s í e r a . Y o t r a í a t a n t o c u i d a d o , q u e m e d a b a 
p e n a . E l S e ñ o r le t r a í a m a y o r a h a c e r m e r -
c e d e s , y a s e ñ a l a r s e m u c h o m á s q u e s o l í a e n 
es tos d o s m e s e s , p a r a q u e y o m e j o r e n t e n -
d i e s e q u e n o e r a m á s e n m i m a n o . C o m e n c é 
a t o m a r d e n u e v o a m o r a l a s a c r a t í s i m a H u -
m a n i d a d : c o m e n z ó s e a a s e n t a r l a o r a c i ó n , c o m o 
e d i f i c i o q u e y a l l e v a b a c i m i e n t o , y a f i c i o n a r m e 
a m á s p e n i t e n c i a , d e q u e y o esitaba d e s c u i d a -
d a p o r s e r t a n g r a n d e s m i s e n f e r m e d a d e s . 
D i j o m e a q u e l v a r ó n s a n t o q u e m e c o n f e s ó , q u e 
a l g u n a s c o s a s n o m e p o d r í a n d a ñ a r , q u e p o r 
v e n t u r a m e d a b a D i o s t a n t o m a l , p o r q u e y o 
n o h a c í a p e n i t e n c i a m e l a q u e r r í a d a r S u M a -
j e s t a d . M a n d á b a m e h a c e r a l g u n a s m o r t i f i c a -
c i o n e s n o m u y s a b r o s a s p a r a m í . T o d o l o h a -
c í a , p o r q u e p a r e c í a m e q u e m e l o m a n d a b a el 
S e ñ o r , y d á b a l e g r a c i a p a r a q u e m e í o m a n -
d a s e , d e m a n e r a q u e y o l e o b e d e c i e s e . I b a y a 
s i n t i e n d o m i a l m a c u a l q u i e r a o f e n s a q u e h i c i e s e 
a D i o s , p o r p e q u e ñ a q u e f u e s e , d e m a n e r a 
q u e s i a l g u n a c o s a s u p e r f l u a t r a í a , n o p o d í a 
r e c o g e r m e h a s t a q u e m e l a q u i t a b a . H a c í a m u -
c h a o r a c i ó n , p o r q u e e l S e ñ o r m e t u v i e s e d e 
s u m a n o , p u e s t r a t a b a c o n s u s s i e r v o s n o p e r -
m i t i e s e t o r n a s e a t r á s , q u e m e p a r e c í a f u e r a 
g r a n d e l i t o , y q u e h a b í a n d i o s d e p e r d e r c r é -
d i t o p o r m í . 
E n este t i e m p o v i n o el p a d r e F r a n c i s c o , 
q u e e r a d u q u e d e G a n d í a , y h a b í a a l g u n o s 
a ñ o s q u e , d e j á n d o l o t o d o , h a b í a e n t r a d o e n 
l a C o m p a ñ í a d e J e s ú s . P r o c u r ó m i c o n f e s o r , 
y e l c a b a l l e r o q u e h e d i c h o t a m b i é n v i n o a m í , 
p a r a q u e le h a b l a s e y d i e s e c u e n t a d e l a o r a -
c i ó n q u e t e n í a , p o r q u e s a b í a i b a m u y a d e l a n -
te en s e r m u y f a v o r e c i d o y r e g a l a d o d e D i o s ; 
q u e c o m o q u i e n h a b í a m u c h o d e j a d o p o r E l , 
a u n e n es ta v i d a l e p a g a b a . P u e s , d e s p u é s que 
m e h u b o o í d o , d í j o m e q u e e r a e s p í r i t u d e D i o s , 
y q u e l e p a r e c í a q u e n o e r a b i e n y a r e s i s t i r l e 
m á s : q u e h a s t a e n t o n c e s e s t a b a b i e n h e c h o , 
s i n o q u e s i e m p r e c o m e n z a s e l a . o r a c i ó n e n u n 
p a s o d e l a P a s i ó n ; y q u e s i d e s p u é s el S e -
ñ o r m e l l e v a s e d e s p í r i t u , q u e n o l o res is t i ese , 
s i n o q u e d e j a s e l l e v a r l e a S u M a j e s t a d , n o 
lo p r o c u r a n d o y o . C o m o q u i e n i b a b i e n a d e -
l a n t e d i ó l a m e d i c i n a y c o n s e j o ; q u e h a c e 
m u c h o e n es to l a e x p e r i e n c i a : d i j o q u e e r a 
y e r r o r e s i s t i r y a m á s . Y o q u e d é m u y c o n s o -
l a d a y d c a b a l l e r o t a m b i é n : h o l g á b a s e m u -
c h o q u e d i j e s e e r a d e D i o s , y s i e m p r e m e a y u -
d a b a , y d a b a a v i s o s e n l o q u e p o d í a , q u e e r a 
m u c h o . 
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